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ACTO  PRIMERO 


Gabinete  o  comedor  modesto  en  casa  de  Elena.  Dos  puer- 
tas, sin  lugar  preciso  de  colocación,  que  se  designarán 
*primera>  y  «segunda».  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 


ELENA.— Después,   B  AMONA 

Elena,  sentada,  Impaciente:  después  de  algún  tiempo,  escuchando 
en  dirección  puerta  primera 

Elena        No;  ha  sido  la  puerta  de  al  lado.   Mirando 
el  reloj.  Pero,  ¿ha  pasado  tan  poco  tiempo? 

¡Oh,  Oh,  Oh!  ¡No  puedo  Seguir  así!  Leván- 
tase, pasea.  Escuchando  nuevamente,  como  antes. 
¡Ya!  Precipitase  hacia  la  puerta,  pero  antes  de  lle- 
gar a  ella,  preséntase  Ramona.  ¿Qué? 

Ramona  Vendrá. 

Elena  ¡Oh,  qué  dices1  ¿Vendrá? 

Ramona  ¡Vendrá,  vendrá! 

Elena  ¡Ay,  Ramona!  ¡Vendrá...! 

Ramona  Sí,  sí. 

Elena  ¡Y  lo  dices  con  esa  frialdad,  como  si  tal 

cosa! 

Ramona  Lo  digo;  lo  sabe  usted... 
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Elena  Creí  que  me  habrías  tomado  más  cariño  en 
tantos  años. 

Ramona  ¿Y  ya  no  lo  cree  usted?  ¡Siempre  han  de 
entrar  los  hombres  en  las  casas  a  revol- 
verlo todo! 

Elena  ¿Y  por  qué  no  te  alegras?  ¡Va  a  venir, 
después  de  doce  días!... 

Ramona  No  me  alegro  por...  lo  mismo  que  usted  se 
alegra...,  porque...  en  eso  no  manda  una. 

Elena  Sí,  no  te  alegres;  es  mejor.  No  quiero  com- 
partir esta  felicidad  con  nadie;  así  será  mía, 
¡mía  nada  más!  Prefiero  que,  al  contrario,  te 
moleste,  te  fastidie... 

Ramona    ¡Señorita!  ¿Qué  dice  usted?... 

Elena  Nada,  no  te  enfades.  ¿A  quién  le  puede 
ofender  lo  que  diga  un  ser  tan  feliz  como 
yo  lo  soy  ahora?  Perdóname;  perdóname, 
y   dame  un  beso  y  un  abrazo.  La  besa  y 

abraza. 

Ramona    ¡Señorita!... 

Elena        ¡Viene;  vendrá  ya  siempre,  sin  faltar  un 

día!  ¡Y,  en  cuanto  se  resuelva  el  pleito,  se 

casará  conmigo! 


ESCENA  II 


ELEXA  .—D."  L  UISA.—P1LAB.—BENE 

Suena  un  timbre  hacíala  puerta  primera,  por  la  que  hace  mutis 
Ramona. — En  seguida  óyese  hablar. 


Elena         Mamá,  allá  voy  a  recibirte.  Desaparece  un  mo* 

mentó,  por  la  puerta  primera,  volviendo  con  D.a  Lui- 
sa, Pilar  y  Bene. 

D.a  Luisa  ¡Qué  contenta  estás! 


Elena  Sin  darse  cuenta  de  lo  que  dice.    ¡No  es  para  me- 

nos! 

D.a  Luisa  ¿Qué,  se  ha  resuelto  ya  el  pleito? 

Elena         No;  no  sé  nada. 

D.a  Luisa  Entonces... 

Elena  Es  que...  Verás...  Tengo  buenas  impresio- 
nes. 

D.a  Luisa  ¡Ah!,  ¿sí?  ¡Muy  bien!  Miguel  Llanos  es  un 
gran  abogado. 

Bene  ¡Ah,  un  maestrazo!   Han  de  recomendar- 

me ustedes  a  él.  Yo  ya  he  estado  en  siete 
bufetes  de  pasante,  siempre  de  paso.  Quie- 
ro encontrar  uno  definitivo,  como  el  de  don 
Miguel  Llanos. 

D.a  Luisa  Se  lo  diremos. 

Bene  Ya  ve  usted;  estoy  muy  adelantado.  Ya  he 

aprobado  el  Penal. 

Pilar  ¡Calla,  me  hace  daño  tu  voz! 

Bene  ¡Pero,  Pili...! 

Pilar  ¡Pero,  Bene...!  ¡Yo,  al  balcón  dos  horas,  que 

ya  un  señor  me  miró  no  sé  cómo! 

Bene  ¡Si  estaba  en  la  Audiencia!  ¿Ven  ustedes? 

Estas  cosas  me  dan  a  mí  coraje.  He  ido  in- 
teresándome por  usted.  Por  Elena.  ¡Y,  mire 
usted  su  señorita  hermana  como  me  lo 
agradece!  Sí,  señor;  he  estado  en  la  Audien- 
cia, para  saber  del  pleito  y  ver  si  había  sen- 
tencia, porque  yo  ya  sé  que  los  pleitos  aca- 
ban por  una  sentencia. 

Pilar  ¿Y  a  que  no  te  has  enterado  de  nada? 

Bene  ¡Esto  es  imposible! 

D.a  Luisa  Pero,  ¿qué  le  ha  pasado  hoy  a  Díaz?  Miran- 
do el  reloj. 

Elena        Es  verdad;  su  hora,  y  no  ha  venido. 

D.a  Luisa  ¿Estará  enfermo? 

Elena         Sí;  no  se  explica... 

D.a  Luisa  a  Bene.  ¿Quiere  usted  acercarse  a  casa  del 
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amigo  Díaz,  a  ver  qué  le  sucede?  Así  se  le 

pasará  la  sofocación. 
Bene  Sí;  mejor  será.  Hasta  ahora. 

Pilar         No  vuelvas. 
Bene         Porque  te  molesta,  volveré.  Mutis  primera. 


ESCENA  III 


ELENA.— D.u  LUISA.— PILAR.— Después,  DÍAZ 

Pilar  Mamá,  yo  no  quiero  ese  novio. 

D.a  Luisa  Pues  ¿qué  le  pasa  a  ese  novio? 

Pilar  Que  es  tonto. 

D.a  Luisa  Como  todos  los  novios. 

Pilar  Yo  quisiera  un  hombre  que  no  me  hiciese 
caso;  y  que,  cuando  me  pongo  así,  ¡me  sub- 
yugase con  una  mirada! 

D.a  Luisa  No  te  vuelvo  a  dejar  leer  ni  una  novela. 
Seguirás  con  este  novio,  ¡no  faltaba  más! 
Es  un  muchacho  excelente  para  marido;  es 
de  buena  familia,  tiene  algo,  y...,  sobre 
todo,  es  tonto,  como  tú  has  dicho.  ¡Claro 
que  va  a  ser  abogado,  pero  ése  es  un  de- 
fecto muy  corriente!  Llaman.  ¿Será  Díaz? 

Elena         ¿Después  de  su  hora?;  no  lo  creo. 

Díaz  Entrando  primera.  ¡No   he  fallecido;  no,  se- 

ñoras! 

Elena        ¿Qué  ha  sido  eso? 

D.a  Luisa  ¿Qué  ha  ocurrido? 

Pilar  ¿Le  ha  pasado  a  usted  algo,  don  Cecilio? 

Elena  Habíamos  mandado  a  mi  futuro  hermano 
político  a  su  casa. 

Díaz  ¡Caray!  ¡Pues,  no  me  ha  pasado  nada;  estoy 
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vivo,  estoy  sano!  Me  he  retrasado  por  us- 
ted. Por  Elena.  ¡Si  la  querré  a  usted,  Elena! 

Elena        ¿Por  mí? 

D.a  Luisa  ¿Sabe  usted  algo  del  pleito? 

Díaz  Lo  sabremos  todo,  dentro  de  media  hora. 

Elena        ¡Por  fin! 

Pilar  ¡Gracias  a  Dios! 

D.a  Luisa  ¡Hoy  se  decide  tu  suerte,  hija  mía! 

Díaz  Me  encontré  a  Llanos;  me  dijo:  ¿Quiere 

usted  saber  la  sentencia  en  el  juicio  de  Ele- 
na?, y  me  llevó  a  casa  de...  ¡Bueno!,  creo 
que  no  debe  decirse  quién  le  anticipa  estas 
noticias.  Allí  estuvimos  ¡más  de  cincuenta 
minutos!  Se  me  retrasó  todo;  la  hora  de  dar 
mis  setecientos  cincuenta  pasos  por  la  Cas- 
tellana, los  veinte  minutos  de  esgrima,  los 
diez  que  dedico  a  la  lectura  todos  los  días 
— porque  yo  leo — la  cena,  todo..,  ¡un  es- 
panto! Y  total,  para  nada;  llegó...  ese  indi- 
viduo y  le  dijo  que  aún  no  había  podido 
averiguarlo;  que  se  lo  diría  de  fijo  después 
de  cenar. 

D.a  Luisa  ¿Y  no  ha  vuelto  usted? 

Díaz  Señora...,  eso  ya  hubiera  sido  demasiado; 

¡retrasarme  otra  vez!  Llanos  vendrá  aquí; 
aquí  lo  sabremos  todos. 

Pilar  Mamá,  va  a  venir  Llanos. 

D.a  Luisa  Y  ¿qué? 

Pilar  Que  es  uno  nuevo. 

Elena  Y,  además,  habrá  otro  que  no  es  nuevo 
precisamente,  pero  que  reaparece  hoy  en  la 
reunión.  El  amigo  Joaquín  Montero,  que 
aunque  no  viene  hace...  no  recuerdo  cuan- 
tos dias,  creo  que  va  a  venir  esta  noche.  Se 
lo  ha  encontrado  Ramona,  por  casualidad, 
y  me  parece  que  le  ha  dicho  que  iba  a 
venir. 
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Pilar  Pues,  ya  ves,  mamá;  dos  nuevos...  Vamos 

a  atusarnos  un  poco,  en  el  cuarto  de  Elena. 

D.a  Luisa  No  te  molestes  por  Llanos;  es  casado. 

Pilar  Pero,  no  importa. 

Elena        ¡Niña!,  ¿qué  dices? 

D.a  Luisa  Bueno,  anda,  vamos.  ¡Qué  criatura!  (¡Si  sé 
que  viene  Montero,  no  venimos  esta  noche!) 

Anda,  anda.  Mutis  ambas,  segunda  puerta. 


ESCENA  IV 


ELENA.— ¡HAZ 


Díaz  Que  se  refiere  a  Llanos,  mirando  el  reloj.  rOCO que- 

da ya,  Elena;  va  a  venir. 

Elena  Pensando  en  Joaquín.  Sí;  va  a  venir,  pero  se 
retrasa. 

Díaz  No;  todavía  no.  No  señaló  hora  fija.  ¡Ah, 

es  horroroso,  horrible,  vivir  en  España!  Na- 
die tiene  hora  fija  para  nada.  ¿Ve  usted?;  a 
mí  me  molestan  los  toros,  me  repugnan; 
pues  voy  a  ellos,  porque  me  encanta  eso,  la 
hora  fija. 

Elena  ¿No  se  aburre  usted  de  hacer  todos  los  días 
lo  mismo  y  a  la  misma  hora? 

Díaz  No.  Es  una  delicia  especial,  que  no  com- 

prendo cómo  no  la  sienten  los  demás.  ¡Sa- 
ber que  va  a  llegar  la  hora,  que  en  aquel 
mismo  instante  voy  a  saborear  una  taza  de 
café,  por  ejemplo,  que  se  acerca,  que  ya 
llega!... 

Elena        Riendo.  Parece  mentira  que  fuese  usted  pa- 
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riente  de  mi  marido.  ¡Él  tan  desordenado, 
tan  bullicioso! 

Si  yo  también  soy  bullicioso;  pero,  a  mis 
horas.  A  Pablo  le  mató  su  aturdimiento,  su 
desorden.  Si  hubiera  sido  como  yo,  ni  se  le 
hubieran  embrollado  los  negocios,  ni  hu- 
biera quebrado,  ni  hubiese  muerto  arruina- 
do del  berrinche,  ni  estaría  usted  viuda  a 
estas  horas...  ¡Ah,  y  yo  le  quería,  le  quería!; 
sólo  a  él  le  hubiera  consentido,  impunemen- 
te, que  me  venciese  en  el  amor  de  usted. 
Pausa.  El  amor  de  usted,  que  ahora...  Pero, 
bueno,  dejarlo;  ¿qué  se  le  va  a  hacer?  ¡Si 
viera  usted  que  a  veces  me  fastidia  que 
gane  usted  el  pleito! 
Gracias,  pero  aún  puede  que  lo  pierda. 
No,  no,  no;  lo  gana  usted,  seguramente. 
¡Ah!,  buen  deseo  de  usted. 
No;  yo  no  soy  optimista  más  que  por  las 
mañanas.  Ganará  usted  el  pleito;  y  enton- 
ces el  amor  de  usted  se  irá  a  otro  lado..., 
¡pero  siempre  lejos  de  Cecilio  Díaz!  ¡Casar- 
se usted  otra  vez!  Aún  con  Pablo,  ¡vaya!,  yo 
ya  estaba  habituado;  pero  ya  con  otro  dis- 
tinto..., ¡con  dos,  Elena!  Póngase  usted  en 
mi  caso.  ¡Nunca  me  habituaré! 
A  usted,  que  le  gusta  tanto  seguir  con  sus 
costumbres,  siempre  igual... 
interrumpiéndola.  El  verme  despreciado  por 
usted,  siempre  y  a  las  mismas  horas,  es  el 
único  hábito  que  me  es  odioso. 
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ESCENA  V 


DICHOS— I).'1  L UISA.— PILAR.— En  seguida,  MÍO UEL 
Detrás,  RAMONA 

Salen  por  la  puerta  segunda  D."  Luisa  y  Pilar,  al  mismo  tiempo 

que  se  oye  llamar  hacia  la  puerta  primera. — Gran  expectación  en 

todos,  menos  en  Pilar. 

Díaz  ¡Es  él! 

D.a  Luisa  ¿El  abogado? 

Díaz  Sin  duda. 

D.a  Luisa  ¿Qué  noticias  traerá? 

Elena  (¿Será  Joaquín?)  Sale  Miguel  por  la  puerta  pri- 

mera. 

Miguel      ¡Señores,  enhorabuena;  hemos  ganado  el 

pleito! 
D.a  Luisa  ¡Ay,  Dios  mío! 

Elena  Tendiendo  la  mano  a  Miguel.    ¡Gradas,    amigo 

Llanos! 
Díaz  ¡Pues...,  me  alegro,  no  lo  puedo  remediar; 

soy  demasiado  bueno,  me  alegro! 
Ramona    ¡Señorita,  qué  bien!  ¿Me  deja  usted  que  la 

dé  un  abrazo? 
Elena        Espera  que    abrace    a    mi    madre  antes. 

¡Mamá,  Pilar!   Besándolas. 
Ramona     ¡Ahora,  yo!   Besando  y  abrazando  a  Elena.  Por 

Miguel.  Señor  abogado,  si  me  echa  la  seño- 
rita, me  voy  a  servirle  a  usted  de  balde. 

D.a  Luisa  ¡Qué  felicidad,  hija  mía! 

Pilar  ¡Ay,  qué  bien,  qué  bien!  ¡Mamá,  ahora  me 

doy  cuenta  de  lo  buena  que  es  esta  noticia! 

Díaz  ¡Señores...,  que  no  lo  puedo  remediar,  que 
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no  lo  puedo  remediar,    que    me    alegro 
mucho!  ¡Viva  Miguel  Llanos! 

TodOS         Menos  Miguel.  ¡ V iva!  Se  oye  llamar.  Vase  Ramona, 

por  la  primera. 

Elena        (¡Joaquín!) 

Pilar  ¡Bah,  será  ese  estúpido! 

Elena         Desilusionada.    ¡Ah!,    sí.    No   me  acordaba 

de  él. 
Pilar  Ni  yo  tampoco.  ¡En  qué  ocasión  llega!  Se 

va  a  creer  que  los  ¡vivas!  son  para  él... 

Aparece  Bene,  puerta  primera.  A  su  madre.   ¿ V es 

qué  traza  de  memo?  A  mí  no  me  importa- 
ría que  fuese  abogado;  ¡pero  que  tuviera  el 

talento  de  éste!   Por  Miguel, 


ESCENA  VI 


DICHOS.— BENE 


Bene  viendo  a  düu.  ¡Ah!  ¿Está  aquí  el  señor  Díaz? 

¡Claro!,  por  eso  no  le  he  encontrado  yo  en 
su  casa.  He  visto  a  uno  que  es  hijo  de  un 
fiscal  de  la  Audiencia,  que  también  tiene 
aprobado  el  Penal,  y  le  he  preguntado,  y 
aun  no  se  sabe  nada  del  pleito  de  usted, 
Elena;  lo  siento  mucho. 

Pilar         Pero,  ¿ves  mamá?  ¿No  es  esto  ridículo? 

Bene         a  Pilar.  No  se  sabe  nada,  no  señora. 

Pilar         a  Bene.  ¡Sí  se  sabe! 

Bene         a  Pilar.  ¡No  se  sabe! 

Pilar  a  Bene,  por  Miguel.  El  señor  es  don  Miguel 
Llanos.  ¡Aprenda  usted  a  ganar  pleitos,  que 
no  los  ganará  usted  en  su  vida! 
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Bene  Aparte  a  Pilar,  aplanado.  ¡Mujer,  yo  quería  que 
me  presentaseis,  pero  no  así! 

Miguel  Saludando  a  Bene.  ¿Usted,  por  lo  visto,  tam- 
bién se  dedica  a  las  leyes? 

Bene  Sí,  señor.  Presentándose.  Bienvenido  Moya... 

Ya  he  aprobado  el  Penal.  (¡Yo  ahora  no  se 
lo  digo!) 

Díaz  Mirando  el  reloj.  ¡Vaya!,  primera  consecuen- 

cia de  haber  ganado  el  pleitecito;  ¡son  las 
once! 

Elena        (¡Son  las  once!) 

D.a  Luisa  No  le  veo  la  consecuencia. 

Díaz  Pues  yo  sí,  señora.  Que  yo  me  marcho  de 

aquí  todas  las  noches  a  las  once  y  media, 
y  hoy,  veo,  siento  que  no  me  voy  a  mar- 
char, a  consecuencia  de  la  gran  noticia. 
¡Vamos,  Elena!,  ¿qué  piensa  usted?  ¡Esas 
botellas  de  champagne  que  no  ha  querido 
usted  nunca  descorchar!  Hoy  es  día  de  ce- 
rrar todos  los  duelos  y  abrir  todas  las  bo- 
tellas. 

oí,    SÍ.     Llamando,  al  paño  primera,    ¡ríamona! 

A  Miguel.  Usted  perdone  que  no  se  me  hu- 
biera ocurrido... 
¡Señora...,  por  Dios! 

Aparte  a  Elena.  ¡Qué  dirá  tu  abogado,  Elena! 
Parece  que  estás  distraída,  que  no  te  inte- 
resa, como  si  hubiéramos  ganado  el  pleito 
todos  menos  tú. 

No,   no,    no.   A  Ramona,  que  se  ha  presentado  y 

espera  sus  órdenes.  Descorcha  un  par  de  bote- 
llas de  champagne,  a  Miguel.  Siéntese  usted, 
Llanos;  déme  usted  detalles,  explíqueme 
usted  su  triunfo. 
Miguel  Lo  exageran  ustedes;  es  una  cosa  sencilla. 
La  sentencia  reconoce  que  he  logrado  pro- 
bar ser  ese  dinero  dote  que  usted  aportó  a 


Elena 


Miguel 
D.a  Luisa 


Elena 


—   17 


su  matrimonio  con  don  Pablo  Díaz,  y  el 
Tribunal  manda  que  le  sea  devuelto  a  us- 
ted separándolo  de  la  masa  de  la  quiebra, 
de  que  se  han  apoderado  los  banqueros  y 
comerciantes,  acreedores  de  su  marido. 

Ramona    Mientras  sirve  el  champagne.  Todos  beben.  ¡Pues, 

sí  que  ha  sido  un  triunfo — y  ustedes  perdo- 
nen— hacer  que  devuelvan  dinero  los  ban- 
queros y  los  comerciantes! 

Bene  a  Miguel.  ¡Enhorabuena,  maestro! 

Miguel       Muchas  gracias. 

Bene  (¡Ahora  es  ocasión!)  Ya  le  habrán  dicho  a 

usted  que  deseo  ingresar  en  su  bufete. 

Miguel       No,  no  me  habían  dicho  nada. 

D.a  Luisa  Sí,  tenemos  mucho  interés  por  él;  es  el  no- 
vio de  Pilar. 

Miguel      Ya  lo  había  comprendido. 

D.a  Luisa  Al  verlos  reñir,  ¿no  es  verdad? 

Miguel         Es  claro.  Ramona  vase por  la  puerta  primera. 

Bene  p0r  Miguel.  ¡Se  ve  que  tiene  talento! 

Miguel  ¡Que  sea  por  pocos  años!  Y  cuente  usted 
con  una  plaza  en  mi  bufete. 

Bene  ¡Muchas  gracias! 

Miguel      Basta  que  sea  usted  el  novio  de  Pilar... 

Bene  Y  estoy  muy  adelantado... 

Miguel      Enhorabuena. 

Bene  No,  en  el  noviazgo,  no.  (¡Me  pone  colora- 

do!) Me  refiero  a  la  carrera;  como  ya  he 
aprobado  el  Penal.., 

D.a  Luisa  a  Díaz,  que  apura  una  copa.  ¿Bebe  usted  cham- 
pagne todas  las  noches  a  estas  horas? 

Díaz  ¡Oh,  señora,  por  una  dama  bien  se  puede 

uno  salir  un  día  de  sus  costumbres!;  y  la 

Señora  viuda  de  ClicqUOt  Aludiendo  a  la  mar- 
ca del  champagne,  es  matrona  de  poderosos 

atractivos.  Bebiendo  otra  copa.  ¡Oh,  las  viudas, 

las  viudas!... 
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Elena  Díaz,  se  pone  usted  muy  parlanchín.  Ver- 
daderamente es  preferible  que  no  altere 
usted  sus  hábitos. 

Díaz  Pues  esta  noche  voy  a  romper  por  ellos. 

¡Ya  pueden  dar  las  once  y  media,  las  doce, 
las  horas  de  la  madrugada;  no  me  voy  de 
aquí  hasta  que  se  marche  el  último!  Llaman. 
¿Otro? 

Hiena  Escapándosele    la    palabra.    ¡Joaqujn!    Dándose 

cuenta.  Joaquín  Montero. 


ESCENA  VII 


BICHOS. — JOAQUÍAT,  por  la  puerta  primera 


Joaquín    Buenas  noches. 

Miguel      Nos  encuentras  en  plena  orgía. 

Díaz  (¡Ya  vino  éste!;  me  marcho  a  las  once  y 

media.) 
Joaquín    Saludando.  Elena...  Señora...  Pilarcita... 
Díaz  Aunque  el  regreso  de  usted  a  la  reunión 

nos  es  muy  grato  a  todos,  no  crea  usted 

que  este  champagne  es  para  solemnizarlo. 

Se  trata  de  festejar  el  haber  ganado  el 

pleito . 
Joaquín    ¡Ah,  por  fin! 
Elena        ¿Se  alegra  usted? 
Joaquín    Con  toda  mi  alma,  créalo  usted,  Elena.  No 

recuerdo  en  muchos  años  una  alegría  igual. 
D.a  Luisa  (¡Esto   es  demasiado!)  a  Pilar.  ¡Niña,  no 

bebas  tanto! 
Pilar  Si  no  bebo.  A  Bene.  ¡No  bebas  tanto! 
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Bene  Si  no  bebo...  ¡Es  ahogar  mi  disgusto  en 

champagne! 
Pilar  Pues  si  acaso  nos  casamos,  ya  te  haré  yo 

que  los  ahogues  en  otra  cosa  más  barata. 
Miguel       a  Joaquín.  Llevas  unos  días  invisible. 
Elena        ¿Usted  tampoco  le  ve? 
Miguel      Tampoco. 
Joaquín    Mi  padre  me  tiene  muy  preocupado;  le 

encuentro  débil.  A  su  edad...  Le  acompaño 

constantemente,  y  por  eso  no  he  podido 

concederte  ninguna  de  mis  tardes,  ni  a  us- 
'   ted  Por  Elena,  las  horas  que  habitualmente 

pasaba  en  esta  reunión  encantadora. 
Díaz  Gracias,  por  la  parte  que  me  toca. 

Joaquín    A  no   ser  por  una  razón  así,   poderosa, 

¿cómo  iba  a  ser  posible  que  yo  la  olvidase 

a    USted?    Por  Elena.    Ni    a    ti    Por  Miguel,     á 

quien  tanto  debo,  es  decir,  debemos  mi  pa- 
'  dre  precisamente  y  yo. 

Miguel  Vete  por  casa  alguna  vez,  y  deja  en  paz  la 
cuerda  de  la  gratitud. 

Joaquín  ¿Crees  que  se  ve  por  el  mundo  un  abogado 
que  gane  el  pleito  y  no  cobre? 

Miguel  No  es  esa  la  gratitud  mayor  que  me  debes. 
Acuérdate,  ingratón,  de  que  yo  fui  quien  te 
presentó  a  Elena  y  su  familia. 

Joaquín    ¡Ah!,  eso  está  sobre  toda  ponderación. 

Díaz  Sí;  yo  fui  quien  le  presentó  á  usted  Por  Mi- 

guel, a  Elena,  como  abogado;  usted  fué  el 
que  le  presentó  a  Montero...  En  este  mun- 
do somos  una  cadena,  y  a  veces  hay  un 
eslabón  que  no  sabe  lo  que  se  hace. 

Miguel      Pero,  ¿qué  dice  usted,  Díaz? 

Díaz  No  lo  sé  tampoco;  ¡la  viuda...   Clicquot! 

Como  no  tengo  costumbre...  Yo,  si  ustedes 

no  mandan  nada...   Despidiéndose. 

D.a  Luisa  También  nosotras  nos  vamos. 
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Miguel  Reunión  disuelta.  Es  usted  cruel,  amigo 
Díaz;  Joaquín  acaba  de  llegar. 

Díaz  Que  hubiera  venido  antes.  .4  Joaqwív.  Per- 

done usted  si  soy  grosero;  pero  ya  sabe  us- 
ted que  tengo  la  chifladura  de  las  horas. 

Joaquín  Sí,  sí.  Comprendo  que  me  he  retrasado; 
pero  mi  padre  está  hoy  de  una  debilidad... 
Despidiéndose.  Elena,  siento  mucho  que  mi 
estancia  haya  sido  tan  breve. 

Elena         Las  otras  noches  será  mayor. 

Joaquín    Sin  duda. 

Bene  a  Miguel.  ¿Desde  cuándo  puedo  pasar  por 

su  bufete? 

Miguel      Desde  que  el  amor  se  lo  consienta  a  usted. 

Pilar  Desde  mañana  mismo. 

Miguel       Riendo.  Está  muy  bien. 

Pilar  Pero,  que  me  entere  yo,  señor  Llanos,  de 

las  horas  que  pasa  allí. 

Miguel  Le  entregaré  a  diario,  una  nota  en  que 
conste,  firmada  y  sellada. 

Pilar  Ni  aun  así  me  fío;  es  capaz  de  falsificarla. 

Bene  ¡Pero,  Pili!... 

Pilar  ¡Pero,  Bene!...  Mutis  primera  puerta,  Pilar  y  Bene 

peleándose,  y  Miguel  riendo. 

Joaquín    Con  Dios. 

Elena         Hasta  mañana. 

Joaquín    Hasta  mañana. 

D.a  Luisa  Mañana  no  podremos  venir  nosotras. 

Elena         Sí,  mamá... 

D.a  Luisa  No,  no;  no  podremos.  Llegan  los  cuatro  perso- 
najes que  quedan  en  escena,  hasta  la  puerta  primera, 
por  la  que  desaparecen  hablando  Elena  y  doña  Luisa. 

Joaquín    a  Díaz.  Pase  usted. 
Dúv¿  No,  salga  usted  primero. 

Joaquín    Como  usted  guste. 

Díaz  Muchas  gracias.  Mutis,  Joaquín   delante  y  Diaz 

detrás. 
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ESCENA  VIII 


ELENA.— Después,  RAMONA 

A  poco  de  quedar  la  escena  sola,  cesan  de  oirs'e  las  voces  hacia  la 
puerta  primera,  y  reaparece  por  ella  Elena,  que — quitando  de  sobre 
la  mesa  lo  demás, — deja  solo  dos  copas  y  una-  botella  que  ha  queda- 
do sin  abrir,  mientras  dice: 

Elena  ¡Me  quiere,  me  quiere!  Ahora  nos  casare- 
mos. 

Ramona  Saliendo  puerta  primera.  Ya  les  he  abierto.  Ha- 
bían cerrado  el  portal  apenas  entró  el  seño- 
rito Joaquín.  Se  siente  fresco  en  la  calle. 

Dispértese  a  retirar  la  botella  y  copas. 

Elena        No;  no,  déjalo. 

Ramona   ¿Para  qué? 

Elena         Para  nada;  mañana  se  hará.  Vete  a  acostar 

ya,  me  duele  la  cabeza. 
Ramona   Bueno,  bueno.  Maliciosamente.  Que  usted  se 

mejore.  Mutis  segunda  puerta.  En  cuanto  desapare- 
ce Ramona,  cierra  Elena  la  puerta  segunda.  Seguida- 
mente rase  de  puntillas  por  la  puerta  primera,  y 
reaparece  acompañada  de  Joaquín. 


ESCENA  IX 


ELENA— JO  A  (¿  UÍN 


Elena  ¡Joaquín,  Joaquín...!  Si  vieras  cómo  he  pa- 
sado estas  noches...  Aunque  no  venías  a  la 
reunión,  yo  te  esperaba  luego.  Me  sentaba 
aquí,  miraba  el  reloj  y  aguardaba  a  que  die- 
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se  la  una,  las  dos,  hasta  las  tres  a  veces... 
Creía,  ¡qué  inocente  soy!,  me  figuraba,  me- 
jor dicho,  quería  figurarme,  que  tú  no  ve- 
nías cuando  los  otros,  porque  te  aburrían, 
quizás  porque  te  molestase  Díaz,  jque  sé 
yo!;  y  hasta  me  parecía  verte  en  la  esquina 
esperando  a  que  saliesen  todos,  para  entrar 
tú,  como  un  colegial  que  tiene  una  aventu- 
ra... ¡Qué  tonta  soy!,  ¿eh?  Y  eso  que  estaba 
bien  claro  que  no  venías  porque  te  enfadas- 
te. ¿Por  qué  te  enfadaste?  Fué  una  niñería; 
¡hay  que  aplacar  ese  geniecito! 

Joaquín  Sí,  fui  injusto  en  enfadarme;  no  tenía  razón 
ninguna  para  enfadarme.  Perdóname;  quie- 
ro hablar  claro. 

Elena  ¡Que  si  te  perdono...!  ¿Comprendes  los  su- 
frimientos que  me  has  hecho  pasar  en  estos 
doce  días?,  ¡pues  no  son  nada  para  la  feli- 
cidad que  me  das  volviendo!  Tú  a  mí,  en 
cambio,  cada  vez  me  perdonas  menos  co- 
sas. Pero,  ¡yo!;  ¡si  quisiera  que  mis  ojos  pu- 
diesen ver  en  ti  un  defecto,  para  perdo- 
nártelo! 

Joaquín  Tengo  muchos  defectos;  ni  sé  cómo  has  po- 
dido tolerármelos  con  tanta  paciencia,  con 
tanta  benignidad. 

Blena        No,  ¿por  qué? 

Joaquín  Sí,  soy  irascible,  violento,  variable...  Yo 
mismo  no  me  aguanto  tan  bien  como  me 
aguantas  tú.  Nada  me  falta,  ni  las  necesi- 
dades me  acosan  ni  las  gentes  me  menos- 
precian; y,  sin  embargo,  rara  vez  me  siento 
a  mi  placer,  con  plenitud.  Sí,  sí;  lo  compren- 
do, soy  intolerable.  ¿Cómo  alguna  vez  no 
se  te  ha  ocurrido  hacérmelo  ver,  romper 
conmigo? 

Elena        ¡Joaquín...! 
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Joaquín  ¡Ah!,  porque  tú  eres  una  criatura  hecha  para 
vivir;  tú  sabes  vivir,  disfrutar  de  todos  tus 
momentos,  de  los  presentes  que  son  los 
efectivos;  y  tu  momento  presente  no  puede 
ser  más  delicioso.  Tienes  tu  porvenir  ase- 
gurado, buenas  relaciones  en  sociedad,  y 
una  botella  de  champagne  que  vamos  a 
descorchar  ahora  mismo. 

filena        ¡Y  te  tengo  a  ti,  te  tengo  a  ti,  Joaquín,  para 

Siempre!  Abrázale. 

Joaquín  ¡Para  siempre...!  ¿Quién  es  capaz  de  tener  a 
otro  para  siempre...?  Ni  a  sí  mismo. 

Elena  ¡No  me  disgustes  con  filosofías!  Joaquín, 
¿qué  te  pasa?  ¡No  has  venido;  tu  enfado 
fué  un  pretexto!  ¡Vienes  hoy  forzado,  porque 
te  mandé  llamar!  ¡Joaquín,  Joaquín,  algo 
terrible  me  pasa,  cuando  me  creo  feliz! 

Joaquín  ¡Perdóname,  Elena,  soy  un  criminal,  soy  un 
perverso;  algo  peor,  soy  un  imbécil!  Pero... 
no  puedo,  no  puedo.  ¡Si  estuvieras  dentro  de 
mí!...  Como  el  imprudente  que  se  dejó  caer 
y  le  arrastra  la  corriente,  yo  forcejeo,  me 
agito,  pero  me  dejo  llevar...  ¡Pero  no  te  olvi- 
daré, no;  eso  no  lo  temas,  es  imposible!  Tu 
recuerdo  quedará  siempre  en  mi  memoria. 

Elena        ¿Te  casas?  ¿Tienes  una  nueva  aventura? 

Joaquín    ¡Oh,  por  Dios!  Aventura...;  no  profanes. 

Elena  ¿Cuál  no  quieres  que  profane,  la  que  em- 
pieza o  la  que  acaba? 

Joaquín  ¡Elena!,  ese  tono  me  saca  de  mí,  no  voy  a 
poder  resistir.  ¡Por  Dios;  soy  culpable,  no 
tengo  disculpa,  mátame,  mátame,  pero  no 
me  hagas  sufrir  lo  que  no  puedo  tolerar! 
Perdóname. 

Elena  Está  bien;  dispensa.  ¿Te  casas,  tienes  otro... 
amor? 

Joaquín    Me  caso.  Es  un  recuerdo  de  la  niñez;  no  he 
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Joaquín 
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Joaquín 
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podido  con  él.  ¡En  mala  hora  ha  venido 
esa  mujer  a  vivir,  con  su  padre,  junto  a  mi 
casa!  Han  empezado  a  visitarse  mi  padre  y 
el  suyo;  la  he  vuelto  a  ver  una  vez  y  otra 
vez...,  ha  tenido  conmigo  multitud  de  con- 
fianzas afectuosas,  me  ha  recordado  quince 
o  veinte  años  de  mi  vida,  en  mil  detalles, 
en  mil  momentos.  Fui  novio  de  ella,  hasta 
que  te  conocí. 
Nunca  me  lo  has  dicho. 
No  quería  que  ni  tú  me  la  recordases.  Pero 
la  fatalidad  se  ha  encargado  de  recordár- 
mela, de  ponérmela  ante  la  vista  continua- 
mente, persistentemente.  Soy  muy  malo, 
¿verdad? 
No  sé. 

Sí;  sólo  he  tenido  en  mi  maldad  un  rasgo... 
no  tan  malo.  He  esperado  hasta  que  tu 
pleito  se  resolviese:  ya  tienes  para  vivir,  ya 
no  te  hago  falta...  He  esperado. 
Está  bien. 
¡Elena!... 

No,  si  te  tengo  que  estar  agradecida.  Me 
conociste  ya  viuda,  con  mi  vida  fracasada, 
sin  más  que  un  pleito  dudoso,  y  sin  medios 
para  poder  esperar  a  que  se  resolviera.  Yo 
no  podía  abusar  de  la  ayuda  de  mi  madre, 
es  decir,  de  mi  hermana,  que  sólo  tiene  un 
pequeño  capital,  que  pronto  no  estará  en 
sus  manos,  sino  en  las  de  un  marido.  Me 
protegiste...,  sin  ti  esta  habitación  sería  hoy 
una  guardilla,  un  cuchitril;  he  sido  el  asom- 
bro de  mi  familia,  de  mis  amistades,  que— 
muy  creídos  todos  en  mi  honradez  —se  ad- 
miraban y  me  ponían  a  las  jóvenes  por  mo- 
delo de  virtud  hacendosa  y  económica.  ¡A  ti 
te  debo  hasta  esa  buena  reputación!  Bien 
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es  verdad  que  yo  habría  podido  irme  a  vivir 

con  mi  madre,  y  que  por  ti  no  lo  he  hecho; 

pero,  eso  no  tiene  importancia,  ¿verdad? 
Joaquín    ¡Sí;  sí,  la  tiene,  Elena,  sí! 
Elena        No,  no;  ya  me  has  hablado  bastante.  Eres 

un  caballero...,  yo  te  quedo  agradecida... 

Estás  libre;  adiÓS.  Le  tiende  la  mano. 

Joaquín    ¡Elena,  déjame  explicarte...! 

Hiena  Erguida  y  resuelta.  Me  dijiste  antes  que  no 
podrías  dominar  los  nervios;  ¡yo  ahora  tam- 
poco te  respondo  de  los  míos!  Adiós;  nada 
me  debes,  no  rompes  ningún  trato  religioso 
ni  legal;  nada  me  debes,  soy  yo  la  deudora. 

Ciracias,  adlÓS.  Con  un  ademán  enérgico,  le  indica 

la  puerta  de  la  calle.  La  llave,  mañana  me  la 

mandarás.  ¡Adiós!  Él  desaparece  por  la  puerta 
primera.  Ella  permanece  átgiln  tiempo  en  espera  de 
aue  ¿l, por  haber  bajado  ya  la  escalera, no  pueda  oiría; 
y,  cayendo  de  bruces  sobre  la  mesa  en  que  está  la  bo- 
tella de  champagne  y  las  dos  copas,  prorrumpe  en 
grandes  llantos  y  sollozos. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Comedor  elegante  en  casa  de  Joaquín.  Tres  puertas. 
Chimenea  encendida. 


ESCENA  PRIMERA 


MARÍA.— JOAQUÍN.— Cuando  la  escena  lo  requiere,  PEDRO 

Joaquín  y  María  están  acabando  la  comida  de    mediodía.  Hay, 

además  de  los  de  ellos,  otro  cubierto  servido.   Pedro,  criado  viejo, 

sirve  a  la  mesa. 


IVlaria  A  Pedro,  que  ha  servido  vino  en  las  copas  de  ella  y 

de  Joaquín.  Pon  vino  al  Comendador.  Pedro 

pone  vino  en  la  copa  del  cubierto  vacante. 
Joaquín     Esperando  a  que  Pedro  haya  desaparecido  por  la 
puerta   segunda  llevándose   algo    del  servicio.     No 

debes  hablar  con  ese  tono  de  burla,  tra- 
tándose de   tu    padre;  y  menos,   con   un 
criado. 
María       Bueno,  bueno;  no  te  enfades.  Hubiera  pre- 
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Joaquín 
María 


ferido  que  hubieses  dicho:  ¡Válgame  Cristo, 
es  tu  padre!  Pero,  si  tú  quieres  que  nos 
pongamos  muy  seriecitos,  estaremos  muy 
serios,  muy  serios...  ¿A  quien  tarde  más  en 

reirse?  Un  Cuarto  al  serio.  Pórtese  exagerada- 
mente seria.  Pausa.  No;  ya  no  te  hacen  gracia 
mis  cosas...  Bien  dice  un  libro — también 
muy  serio— que  he  leído  yo  en  francés:  el 
matrimonio  es  un  hijo  perverso  del  amor, 
nace  de  él  y  lo  mata.  ¡Qué  gracia  te  hacía 
antes  esto  del  cuarto  al  serio!  Nos  ponía- 
mos; yo  no  resisto  mucho,  pero  tú  eras 
siempre  el  que  tenías  que  pagar.  ¡Tan  poco 
tiempo  podías  aguantar  la  risa! 
¡Mujer!,  lo  hacía  a  propósito^  para  convi- 
darte. 

Pues,  hazlo  ahora  también.  No  creas  que, 
porque  nos  hayamos  casado,  me  va  a  dis- 
gustar que  me  convides.  ¿Por  qué  mando? 
Joaquín    Por  nada,  mujer;  ten  sentido.  No  habiendo 
venido  a  comer  tu  padre,  y,  sin  mandar  re- 
cado, no  es  cosa  de  armar  juergas;  hasta 
puede  haberle  pasado  algo. 
¡Bah!,  bien  sabes  que  no.  Me  lo  habría  a 
mí  dado  el  corazón.  Nunca  te  has  impa- 
cientado porque  no  viniera;  y  eso  que  pa- 
paíto,  el  pobre,  se  divierte  lo  que  puede.  Y 
no  viene,  y  no  avisa,  y  hace  lo  que  le  pa- 
rece, que  para  eso  es  viudo... 
Sí;  para  eso  es  viudo. 
¡Qué  gracioso  es  papaíto!,  ¿eh? 
Sí;  esto  de  que  no  haya  parecido  por  su 
casa  desde  ayer  al  anochecer,  para  un  se- 
ñor de  sus  años  y  de  su  respetabilidad,  ¡tie- 
ne una  gracia!... 

May  cariñosa.   ¡Anda,   fiera!  Verás,  cuando 
entre,  como  te  hace  gracia  hasta  a  ti.  Em- 
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pezará:  imitando  «  su  padre.  ¡Estoy  imposi- 
ble; estos  sueños  que  me  dan...!  Anoche, 
cuando  iba  a  venir  a  casa  a  acostarme,  me 
quedé  dormido  en  un  sillón  de  la  Peña,  y 
no  desperté  hasta  hoy  a  las.  ocho.  ¡Claro! 
Desayuné,  y  me  fui  a  misa...  Entra  Pedro. 

Joaquín     Bajo  a  María.   ¡Calla!    Pedro  sirve  el  postre,  y  vase. 

María  Y  me  fui  a  misa...  ¡Ya  sabéis  que  yo  no 
pierdo  la  misa!;  y,  luego,  ¡claro!...  ¡Hace  tan 
buen  tiempo,  que  me  fui  a  tomar  higiene 
,  por  el  Parque  del  Oeste!  ¡Ya  sabéis  que  yo 
para  la  higiene!...  ¡Oh,  qué  hermoso  está 
aquello,  qué  vistas!... 

Joaquín    ¡María,  no  hables  así  de  tu  padre! 

María        Si  ahora  no  está  el  criado. 

Joaquín    Aunque  no  esté. 

María        ¿No  voy  a  tener  confianza  contigo? 

Joaquín    Es  que  me  hiere  tu  tono  de  ligereza. 

María  Después  de  ana  corta  pausa.    Déjame     que     te 

cuente  una  cosa;  no  te  enfades.  Mira:  que 
en  casa,  cuando  entraba  papá  diciendo  eso, 
nos  íbamos  todos  de  puntillas  al  gabán,  y, 
ya  se  sabía,  le  encontrábamos  en  el  bolsi- 
llo unas  facturas  o  cuentas  de  restoranes  de 
esos  que  están  abiertos  por  la  noche:  la 
Viña  P,  Fornos,  Sótano  H... 

Joaquín  ¡María,  María!...  Te  repito  que  estás  hablan- 
do de  tu  padre. 

María  No;  si  ahora  ya  ha  cambiado.  Ahora  las 
cuentas  son  del  Palace  Hotel,  Los  Gabrie- 
les y  La  Sevillana. 

Joaquín  Enojado.  ¡Muy  bien;  muchas  gracias,  te  sa- 
liste con  la  tuya!  Cuando  la  emprendes  con 
algo...  poco  discreto,  lo  has  de  colocar  has- 
ta el  fin. 

María  No,  pues  me  faltaba  decirte  que  verás  cómo 
papá  en  cuanto  entre  se  bebe  un  vaso  de 
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agua  y  pide  café  puro;  pero,  ya  no  te  lo 
digo.  Vamos  a  hablar  de  otra  cosa.  Pausa. 
Ya  ves,  vestidita  como  tú  querías.  ¡Como 
traje  de  visita  no  hay  que  pedirle  nada!; 
¿te  gusta?  Exhibiéndose  ante  él.  Ahora  mismo 
Sin  sentarse,  vamos  a  devolver  todas  las  vi- 
sitas de  aquella  lista  que  me  hiciste  hacer. 
¡Qué  día,  eh,  señor  marido,  qué  día,  nueve 
visitas!  Es  usted  un  héroe;  ¡cuántos  médi- 
cos quisieran  tener  tantas!  Animándole.  ¡Va- 
mos!... 9 
¡Si  vieras  que  no  me  siento  heroico!...  Qui- 
siera llevarte... 
¿Dónde? 

Siéntate.  María  se  siento  muy  cerca  de  él-   No   sé 

si  es  una  idea  infantil,  o,  al  contrario,  un 
capricho  de  espíritu  caduco.  Pero,  has  di- 
cho antes  que  el  matrimonio  es  un  hijo  pa- 
rricida del  amor.  ¿No  será  que  el  padre 
Amor  muere  en  él  de  hastío,  porque  pier- 
de su  acicate  mayor,  su  encanto  más  sutil 
y  más  maligno?:  ¡el  misterio,  el  recogi- 
miento, algo  de  peligro,  mucho  de  som- 
bra!... 

No  te  entiendo  bien;  pero  creo  que  sí. 
Sí,  me  entiendes.  ¡Oh,  me  alegro  de  que  me 
entiendas!  Si  un  beso  que  yo  ahora  te  die- 
se, pudiera  ser  robado,  entre  zozobras,  en- 
tre temores...,  ¡qué  adentro  no  llegaría! 
¿Y  qué  quieres  que  hagamos? 
No  sé  aún  bien.  Quisiera  tener  que  con- 
quistarte cada  día. 

Pues,  ya  sé  lo  que  hay  que  hacer.  ¡Ya  sé 
yo  que  tengo  que  defenderme...  contra  mi 
señor  marido! 

¡Eso!  Pero,  entre  las  gentes  que  nos  cono- 
cen y  nos  tratan,  es  absurdo...  Tendría  que 
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llevarte  a  sitios  irregulares,  no  digo  peca- 
minosos, no;  pero  sí  desusados,  extraños... 

María       Sí,  sí;  contigo  donde  sea. 

Joaquín    ¿Aceptas? 

María  Vamos  hoy  mismo.  Descuida,  rodearé 
nuestro  amor  de  toda  clase  de  obstáculos. 

Joaquín    ¡Oh,  y  yo  los  saltaré,  y  venceré! 

María  Pero,  mucho  cuidado;  porque,  si  no  sabes 
conquistarme  y  me  fastidias,  llamo  a  un 
guardia.  Ahora  mismo,  sí,  sí;  voy  a  poner- 
me de  una  manera  un  poco...  fantástica,  y 
vamos  allá.  ¡Qué  idea  más  graciosa  se  te 
ha  ocurrido!...  ¡Pero  qué  talento  tienes!  Mutis 

segunda. 


ESCENA  II 


JOAQUÍN.— Guando  se  indica,  PEDRO 

Joaquín,  después  de  un  momento  de  exaltación  por  María,  cuando 

ésta  acoge  favorablemente  su  proyecto,  se  siente  nuevamente  decaído 

y  disgustado  de  ella. 


Joaquín  Hubiese  preferido  que  no  hubiera  acepta- 
do. ¡El  misterio...,  el  encanto  de  lo  furtivo!... 
¿Es  que  eso  puede  falsificarse?  ¡Una  mujer 
propia,  mi  mujer  aceptando  con  entusias- 
mo, y  de  pronto,  un  proyecto  irregular!... 

¡No;  no  es   estO,    no   es  esto!    Pedro  ha  salido 
segunda,  recogiendo  el  mantel.  ¿En  Cuántas  Casas 

has  estado,  Pedro? 
Pedro       En  dos  nada  más,  señor,  yo  he  tenido  mu- 
cha suerte;  en  casa  del  señor  marqués,  y  de 


32  — 


Joaquín 

Pedro 
Joaquín 


Pedro 

Joaquín 

Pedro 

Joaquín 

Pedro 

Joaquín 


Pedro 


allí  a  casa  del  señorito,  que  entonces  tenía 
diez  años. 

Me  acuerdo.  ¿Y  nunca  has  echado  de  me- 
nos, estando  en  esta  casa,  la  otra? 
No,  señor;  ¿el  señor  se  ha  figurado...? 
No;  no  me  he  figurado  nada.  Estás  en  una 
casa  bien,  a  tu  gusto,  en  la  cual  has  entra- 
do por  tu  voluntad,  y  la  picara  memoria  no 
te  mete  en  la  cabeza,  para  trastornarte,  el 
recuerdo  de  la  otra  en  que  también  serviste 
a  gusto,  bien  y  porque  quisiste. 
¡Claro!,  no  señor;  sí  me  acuerdo,  pero  no 
me  trastorna. 
¡Te  envidio,  te  admiro! 
Pero...,  ¿es  que  el  señorito...? 
No,  hombre;  no. 
¿Está  descontento  el  señorito? 
No,  hombre;  no.  Y  para  que  estés  más  a 
gusto  todavía,  te  subo  dos  duros  el  sueldo, 
para  que  te  acuerdes  aún  menos  de  la  otra 
casa. 
Si  no  me  acuerdo,  señorito.  Pero,  muchas 

gracias.  Mutis. 


ESCENA  III 


JOAQUÍN.— DON  GINÉS.— Después,  MARÍA.— Guando  se  indi- 
ca, PEDRO 


D.  Ginés  Por  la  primera.  ¡Hola,  hijo  mío!  ¿Habéis  comí- 
do  ya?  ¡Claro!,  son  las  tres.  Perdonadme, 
pero... 

Joaquín    Sí;  anoche  al  llegar  la  hora  de  retirarse,  le 
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dio  a  usted  sueño,  y  se  quedó  usted  dormi- 
do en  la  Peña... 

D.  Ginés  Sí,  estoy  imposible;  estos  sueños  que  me 
dan... 

Joaquín  Y  no  ha  despertado  usted  hasta  hoy  a  las 
ocho.  Desayunó  usted,  se  fué  usted  a  misa... 

D.  Ginés  Sí,  sí.  Pero,  ¿cómo  lo  has  adivinado? 

María  Saliendo  izquierda,  vestida  como   indicó  al  marchar. 

¡Oh,  papaíto!  Besándole  y  abrazándole.  ¿Vienes 

ya  de  tomar  higiene  por  el  Parque  del 
Oeste? 

D.  Ginés  ¡Sí!  ¡Pero...,  lo  sabéis  todo,  todol 

María  ¡Vaya,  no  me  lo  he  de  haber  aprendido,  con 
tantas  veces? 

D.  Ginés  ¡Picarona!,  se  ve  que  no  lo  crees. 

María  Sí,  sí,  papá.  Por  mí  no  te  molestes  en  pen- 
sar otra  cosa  nueva,  ¡no  faltaba  más!;  con- 
migo estás  cumplido. 

Joaquín    Y  conmigo  también  está  usted  cumplido. 

María  Que  ha  registrado  el  bolsillo  del  gabán  de  su  padre 

que  le  pilla  a  su  lado,  a  Joaquín,  que  está  al  lado 

opuesto.  ¡Anda!;  ese  bolsillo...  Cógela. 
D.  Ginés  Pero,  ¿qué  dices? 

María  Por  Joaquín.  ¡Qué  tonto  eres!  Pasa  ella  al.  lado 

opuesto,  y  saca  del  bolsillo  del  gabán  de  don  Ginés 
una  cuenta,  que  enseña  a  Joaquín.  ¿VeSf,    de    IOS 

Gabrieles. 
D.  Ginés   ¡Niña,  niña!...  (No  debo  de  tener  en  este 
instante  mucha  fuerza  moral  para  reñirle.) 

María  No,  no;  tómala.  Le  vuelve  a  meter  la  cuenta  en  el 

bolsillo.  No  he  tenido  tiempo  más  que  para 

leer:  dos  raciones  de...  Don  Ginés  se  ha  servido 
un  vaso  de  agita,  que  bebe.    ¿Vés,    Joaquín,    qué 

gracioso,  ves?;  ya  bebe  el  agua.  Por  don  Gi- 
nés. No  me  riñas,  no.  Ahora  mismo  mando 
que  te  sirvan  una  taza  de  café,  muy  carga- 
do y  puro.  Mutis  segunda. 
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JJ.  (jrinCS  Sin  enterarse  de  que  se  lia  ido  María.  ¡Niña,  ni- 
ña!... Una  cosa  es  que  un  pobre  viudo  pro- 
cure encontrar  el  medio  de  olvidar  las  tris- 
tezas de  su  lamentable  estado,  y  otra  cosa 
muy  distinta... 

Joaquín    Don  Ginés,  que  está  usted  hablando  solo. 

D.  Ginés  ¡Oh," sí!;  las  preocupaciones...  ¡Es  un  ángel, 
un  ángel!  ¡Pillo...,  no  te  la  mereces!  Eeapare- 

ce  María.   Contemplándola.   Pero,    ¿qué    es    eSO? 

María        ¿Qué,  papá? 

D.  Ginés  ¡Esa  tenue  estrepitosa! 

María        Pero,  si  me  has  visto  antes... 

D.  Ginés  Sí,  te  he  visto... 

María  Verás,  papá.  Joaquín  es  muy  gracioso,  muy 
ocurrente...,  cuando  quiere:  vamos  a  ir  a..., 
bueno,  no  sé  adonde;  pero,  como  si  no 
fuéramos  matrimonio,  ¿sabes?,  para  que 
lenga  que  ganarse  mi  personita.  Es  decir, 
como  si  fuésemos  así...  como  una  bailari- 
na y  un  príncipe  extranjero;  tú  ya  me  com- 
prendes. 

D.  Ginés  ¡Conque  habéis  pensado!...  Mejor  dicho, 
¿ha  pensado  eso  tu  marido?... 

María        ¿Qué  te  parece? 

D.  Giués  Que  tu  marido  no  sirve  para  casado. 

Joaquín    ¿Que  yo  no  sirvo...? 

D.  Ginés  No;  si  yo  tampoco  servía.  Para  viudo,  sí. 
¡Conservo  en  lo  más  hondo  del  pecho  el  re- 
cuerdo de  tu  santa  madre;  y  eso  que  hace 
ya  más  de  veinte  años  que  la  perdí,  cuando 
tú  naciste!  ¡Qué  dolor!  Tú  no  te  acordarás, 
¡claro! 

Joaquín  (¡Le  ha  dado  llorona  a  este  buen  señor!) 

María  ¡Papaíto,  no  te  angusties!  Te  sientan  mal  los 
paseos  por  el  Parque  del  Oeste. 

D.  Ginés  Yo  no  servía  para  casado,  no.  En  los  tres 
años  que  me  vivió  mi  santa,  no  pasé  de  ser 
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un  casado...  provisional,  un  santo  consorte. 
Mi  estado  definitivo  es  el  de  viudo.  ¡Oh,  de- 
licioso, deÜCiOSO...!  Pedro  sale  segunda,  sirve  el 
café  a  don  Ginés,  y  vase.  Es    Uno    respetable,    no 

se  vuelve  uno  a  casar...  para  no  profanar  el 
sagrado  recuerdo  de  la  que...;  y,  ¡claro!,  está 
uno  libre,  solo...  desgraciadamente. 

Joaquín  Sí;  creo  que  usted  no  debió  casarse. 

María       ¡Ah!,  para  que  yo  no  hubiera  nacido,  ¿eh? 

Joaquín  No;  mujer,  no  es  eso. 

D.  Ginés  No,  la  vida  de  soltero  tampoco  me  agra- 
daba; vive  uno  como  un  estudiante,  está 
uno  muy  expuesto  a  casarse,  y  luego. .  un 
desorden... 

Joaquín  ¡Sí;  ahora  de  viudo  se  le  ve  a  usted  muy 
ordenado! 

María  ¡No  digas  que  no!  Siempre  falta  a  las  mis- 
mas horas. 

D.  Ginés  Sí,  sí;  me  he  convencido  de  que  el  método 
es  bueno  para  todo.  ¡Pero,  de  soltero!...  ¿Tú 
sabes,  yerno?  Mi  padre  me  sacó  un  empleo, 
y  el  padre  de  otro  muchacho  amigo  mío  le 
jugó  también  a  él  la  misma  mala  pasada — 
un  empleíllo  para  que  nos  vistiéramos  y 
calzáramos  y  tuviéramos  para  tabaco—,  y 
el  día  primero,  porque  teníamos  que  ir  a  la 
oficina  todos  los  meses  una  vez  el  día  pri- 
mero, a  cobrar;  pues,  el  día  primero  nos  ju- 
gábamos el  otro  y  yo  la  paga  a  cara  o  cruz, 
y  si  que  le  salía  cara,  se  llevaba  las  dos 
pagas. 

María        Papá,  al  que  le  salía  cara  era  al  otro. 

D.  Ginés-  iQué  graciosa!,  ¿eh?;  hija  mía,  hija  mía.  Y 
el  que  perdía,  ¡pues  tú  verás  cómo  iba  ves- 
tido y  calzado,  y  lo  que  fumaba!...  Había 
que  beber  algo  para  embrutecerse  y  no 
acordarse  de  nada,  hasta  ver  si  el  día  uno 
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del  mes  siguiente  la  suerte  se  ponía  mejor. 
Pausa.  Solloza.  ¡Pobre  ángel  mío! 

María        ¡Pero...,  papá! 

D.  Gilíes  ¡Si  no  puedo  olvidarme  de  mi  santa!  Leván- 
tase, dirigiéndose  hacia  la  puerta  tercera.   ¿TÚ  has 

vestido  así  a  tu  mujer?  ¡Tú  no  la  quieres 
como  debes  quererla!  Tampoco  sirves  para 
casado...  ¡Me  acuerdo  de  mi  ángel!  Sobre 
todo,  la  combinación  del  histerismo  no  te 
la  aguanto.  ¡Decir,  cuando  la  mujer  se  que- 
ja o  protesta  de  algo,  que  es  histérico,  no 
te  lo  paso,  que  estoy  en  el  secreto;  que  me 
acuerdo  de  mi  santa  y  no  te  lo  paso!  Mutis. 


ESCENA  IV 


MARÍA.— JOAQUÍN.— Después,  PEDRO  y  MIGUEL 
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Por  don  Ginés.  ¡A  dormir! 
A  descansar,  es  claro. 
¡A  muy  bonita  hora! 

iNo  me  puedes  negar  que  se  acuesta  antes 
que  las  gallinas.  Yencambionosotros  empe- 
zamos ahora.  ¡Vamos,  vamos!...  Animándole. 
No,  ya  no. 
¿Qué? 

Ya  no  vamos. 
¿Por  qué? 

¿No  lo  has  oído?  Le  disgusta  a  tu  señor 
padre.  ¡Un  señor  tan  serio,  no  había  de 
pasar  por  una  genialidad  de  dos  jóvenes! 
¡Bah!,  no  hagas  caso,  si  no  se  enfada. 
Te  he  dicho  que  no.  Tú  eres  su  hija,  yo  no 
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soy  nada  suyo,  quiero  evitar  violencias 
entre  los  dos. 

María  ¿Que  no  eres  nada  suyo?  Pero,  bueno;  me 
voy  a  quitar  esto.  Me  pondré  una  bata,  y 
te  estarás  acfuí  conmigo;  eso  sí,  promé- 
temelo. 

Joaquín    Te  lo  prometo. 

Pedro  Saliendo  primera.  El  señorito  Miguel  acaba  de 
llegar. 

Joaquín  Que  pase.  Acercándose  a  la  puerta  primera.  Pasa, 
Miguel.   Entra  Miguel.  Mutis  Pedro. 

Miguel      ¡Nada,  chico!;  que  si  no  viene  uno  a  verte... 

Saludando.  María- 
María  Debes  aleccionarle,  ahora  mientras  yo  me 
quito  esto.  El  amigo  no  debe  entrar  dicien- 
do al  marido  delante  de  la  mujer:— ¡Chi- 
co, cuánto  tiempo  hace  que  no  te  veo!...  Es 
poco  prudente,  porque  si  el  marido  ha  di- 
cho:— Hoy  me  he  retrasado  porque  he  es- 
tado con  Fulano,  se  descubre...  No,  no;  no 
es  que  ahora  haya  ocurrido  eso,  pero... 
es  poco  prudente.  Y  hoy,  señor  Llanos,  no 
se  lo  lleva  usted  de  paseo,  porque  me  ha 
prometido  dedicarme  la  tarde.   He  dicho. 

Mutis  segunda.  • 


ESCENA   V 


JO  A  O  TJÍX .  —Mía  UEL 


Miguel  jMuy  bien!  Ahora  estarás  contento:  aquí 
hay  mucha  juventud,  alegría,  gracia  bulli- 
ciosa y  un  poco  de  aturdimiento  decidida- 
mente femenino...  ;Lo  que  tú  buscabas,  el 
norte  que  t€  atraía! 
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Joaquín    ¡No;  no  es  esto,  Miguel;  tampoco  es  esto! 

Miguel  Ni  lo  será  nunca.  Como  el  viajero  iluso, 
prefieres  la  ciudad  que  ves  de  lejos;  vas  a 
ella,  y  entonces  te  parece  más  bella  la  que 
dejaste.  Algún  culto  diría  que  tienes  una 
psicología  muy  complicada;  pero,  yo,  hom- 
bre rudo  y  sincero  amigo  tuyo,  en  vez  de 
complicado  te  digo  que  eres  un  majadero. 
Lo  he  sido,  al  separarme  de  Elena.  Pero, 
ahora  no  lo  soy,  al  tener  cierto  vago  deseo 
de  volver  a  ella,  prescindiendo  de  esta  otra 
cuanto  me  sea  posible. 
Lo  eres  como  lo  eras. 

No.  ¡Qué  superior  Elena  en  todo!...  Juicio- 
sa, reposada...  Ésta  alocada,  incongruente... 
Antes  tachabas  el  carácter  de  Elena  de 
demasiado  severo,  y  decías  que  el  modo 
de  ser  bullanguero,  un  tanto  inconsciente, 
infantil,  de  María,  era  el  que  te  daba  la 
sensación  completa  de  la  gracia  femenina. 
Te  repito  que  antes  no  sabía  lo  que  decir. 
Ahora,  lo  mismo  que  antes,  te  repito  yo. 
¡Elena;  hasta  su  nombre  es  grande,  hermo- 
so, clásico!  Y  ésta  se  llama  María,  como 
todas  las  mujeres. 

Antes  te  entusiasmaba  el  nombre  de  María, 
compendio  cristiano  de  toda  feminidad; 
y  Elena  te  parecía  frío,  anticuado,  pa- 
gano. 

Prescindiendo  del  nombre.  ¡Este  papá  juer- 
guista, desordenado,  que  da  carácter  a  la 
casa!...  ¡Esto  no  es  casa,  es  un  casino! 
¡Aquella  casa  de  Elena,  todo  orden,  todo 
método!...  Hasta  me  acuerdo  de  aquel  Díaz, 
el  pariente  meticuloso  y  ordenado. 

Miguel      ¡Es  el  colmo!  Ahora  ensalzas  a  un  hombre 
a  quien  odiabas,  a  un  rival. 
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Joaquín  ¡Oh,  rival!...  Elena  no  le  quería,  no  le  quie- 
re. ¿Has  vuelto  a  verla? 

Miguel      Alguna  vez. 

Joaquín  Yo  río.  Voy  donde  espero  verla,  pero  hace 
la  casualidad  que  no  la  encuentre  nunca. 

Miguel      O  lo  hace  ella,  evitando  verte. 

Joaquín    Quizás.  ¡Has  de  llevarme  a  su  casa! 

Miguel      ¡Quita,  quita,  estás  loco!... 

Joaquín  riendo  que  su  mujer  reaparece.  ¡Mi  mujer...!  ¡Llé- 
vame contigo,  sácame  de  aquí,  aunque 
sólo  sea  un  momento!  Estoy  muy  excitado; 
¡no  podría  resistirla  toda  la  tarde! 


ESCENA     Vi 


DICHOS.— MARÍA 


María       por  Miguel.  ¿No  se  quita  usted  el  gabán? 

Miguel  No.  Yo,  como  ha  dicho  usted  antes  que  le 
tiene  esta  tarde  secuestrado,  no  me  atrevo 
a  llevarme  a  Joaquín;  pero  tengo  que  irme, 
con  él  o  sin  él,  a  la  sala  de  armas,  a  Joaquín. 
No  te  he  dicho;  hoy  debuta  mi  hermanillo 
pequeño,  celebra  su  primer  asalto. 

Joaquín  ¡Ahí,  ¿y  quieres  que  yo  no  le  vea?  ¡Bueno 
me  pondría!;  y  un  esgrimidor...,  ¡cualquiera 
le  agravia!  Me  permitirás,  María...  Sólo  por 
un  motivo  así,  sería  capaz  de  dejarte  hoy. 
Vamos.  ¿A  qué  hora  es? 

Miguel      Ahora,  a  las  cuatro. 

Joaquín  ¡Oh!...,  pues  vamos.  ¡Tu  hermano  es  un  chi- 
quillo muy  interesante! 
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Miguel 
María 

Miguel 
María 


Joaquín 
María 


Miguel 
María 

Joaquí 
María 


Joaquín 
María 


María,  yo  siento  mucho... 

No:  lléveselo  usted...  ¡A  marido  que  huye, 

puente  de  plata! 

¿Huir?...,  no  le  juzgo  tan  cobarde. 

Ante  un  hombre,  no.  Pero,  de  una  mujer, 

huye  pronto  el  hombre:  ¡con  nosotras  ya  se 

sabe  que  el  hombre  es  débil! 

¡Filosófica  estás! 

¡Y  tú  te  has  puesto  alegre!  Los  dos  hemos 

cambiado...  ¡Con  Dios,  señores,  divertirse! 

Y  le  deseo  a  su  hermano  de  usted  un  éxito 

excelente. 

Créame  usted  que  lamento... 

Yo  no.  Al  principio  lo  sentí,  pero  ahora  me 

alegro  de  que  se  vaya. 

¡María,  por  Dios!... 

No,  no,  no  te  marches  disgustado,  sigue 

alegre;  ¡te  vas  de  mi  lado,  debes  seguir 

alegre! 

En  seguida  vendré. 

¡No,   no,   Cuando  te   parezca!    Mutis  primera 
Joaquín  y  Miguel. 


ESCENA  VII 


MARÍA.  —  Después,    PEDRO 


María        Sola.  ¡Se  va,  se  va!...  ¡Se  ha  ido  con  el  ami 
go!...  ¿Y  para  esto  me  ha  hecho  cambiar 

tres  veces    de    traje?   Pasea  nerviosamente;  se  le 
saltan  las  lágrimas,  entre  despechada  y  entristecida. 

En  cuanto  yo  estaba  entusiasmada  con  una 
cosa  que  él  me  había  propuesto,   ¡cata- 
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plún!,  se  le  pasaba  el  entusiasmo,  y  se  po- 
nía triste  como  si  yo  no  hubiese  querido. 
¡Ya  este  hombre  no  está  igual...!,  ¿qué  ha 
de  estar?  ¡Es  otro!  Pausa.  ¡Ah!,  es  que  tiene 
otra,  ¡claro!  Cuando  a  un  hombre  se  le  pasa 
el  afán  de  una,  es  que  tiene  otra,  porque 
ellos  tienen  que  estar  siempre  afanados  por 
alguna.   ¡Tiene  otra,    claro!    Toca  el  timbre,  y 

aparece  Pedro  segunda.  Ya  Sé  que  me  Va  USted 

a  engañar,  pero  se  lo  conoceré  en  los  ojos. 
Conteste:  ¿el  señorito  ha  vuelto  con  aquella 
señora  viuda  que  tenía  antes  de  casarse? 

Pedro  ¡Cómo,  que  si  ha  vuelto?  Una  señora  viu- 
da...; yo  no  sé  nada. 

María  Basta.  Ya  sé  lo  que  quería  saber:  sigue  con 
ella.  Se  lo  he  conocido  a  usted  en  los  ojos. 

Pedro  ¡Pero...,  señorita!...  Yo  no  sé  cómo  decirle  a 
la  señorita...  El  señor  no  me  da  cuentas 
nunca  de  lo  que  hace,  y  menos... 

María  Pues,  ¿para  qué  miente  usted?  ¿No  sabe 
usted  que  antes  de  casarse  tenía  una  viu- 
da? ¡Si  lo  sabía  yo,  y  mi  padre,  y  todos! 

Pedro  Sí,  señorita;  lo  sabía.  Pero  no  ha  vuelto,  yo 
creo  que  no  ha  vuelto  a  verla. 

María        ¡Conque  no  ha  vuelto!...  ¡Sí,  ha  vuelto,  sí! 

Pedro        ¿Cuándo,  señorita? 

María  ¿Cuándo?...,  hará  un  par  de  meses;  le  noté... 
Ya  no  rñe  mira  lo  mismo.  Cambió  ¡hasta  de 
modo  de  andar!  Sí,  vi  que  ya  era  distinto; 
que  era  yo  para  él,  como  una  habitación 
donde  ha  ido  uno  a  vivir  muy  ilusionado, 
y  se  ve  luego  que  no  tiene  condiciones 
para  uno.  ¡Yo  me  entiendo,  yo!  ¡Ande  us- 
ted, ande  usted,  avise  a  mi  padre!  ¡Esto  es 
horrible! 

Pedro        Pero...  el  señor  estará  descansando. 

María        Avísele  usted,  he  dicho. 
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Pedro  Voy.    Mutis  Pedro,  tercera. 

María  ¡Esto  es  horrible,  horrible;  que  nos  enga- 
ñen a  las  mujeres,  es  horriblel...  Porque  a 
un  marido  le  engañan,  y  es  un  drama; 
¡pero,  nos  engañan  a  nosotras,  y  nadie  le 

da  importancia!  Pedro  reaparece  por   la   tercera. 

¿Le  ha  llamado  usted? 

Pedro        Sí. 

María        ¿Y  qué  le  ha  dicho? 

Pedro        ¡Animal! 

María        Voy  yo  misma.  Mutis  tercera. 

Pedro  ¡Malo,  malo!...  Esta  no  es  como  la  otra...  A 
la  otra  la  manejaba  como  le  parecía...,  ¡por- 
que la  otra  le  quería  mucho,  y,  claro,  obe- 
decía y  aguantaba!    ¡Malo,   malo!...  Mutis 

segunda.  Apoco  de  quedar  la  escena  sola,  aparecen 
por  la  tercera  María  y  don  Ginés,  éste  en  ropa  inte- 
rior o  de  dormir. 


ESCENA   VIII 


MARÍA.— DON  Q1NES 


D.  Giiiés  ¡Pero  nena,  pero  nena!...  ¡Que  no  es  higié- 
nico cortarle  a  uno  el  sueño,  ni  levantarle' 

Tose. 

María  ¡Papá,  papá,  me  engaña',  ¿sabes?  ¡Me  en- 
gaña mi  marido! 

D.  Ginés  ¡Claro,  que  tu  marido!;  ¿quién  te  iba  a  en- 
gañar? 

María        ¡Con  qué  flema  lo  tomas! 

D.  Ginés   No,  es  que  ¡serán  cosas  tuyas!  ¿Por  qué  lo 
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sabes?  ¡Hace  un  momento,  tan  contenta 
aquí  con  él!...  ¿Es  que  disimulabas? 

María       Es  que  me  he  enterado  después. 

D.  Ginés  ¡Vamos!,  en  un  momento...  Pues,  ¿qué  ha 
pasado? 

María         Pasar,  no  ha  pasado  nada. 

D.  GinéS  jHuy,  hija  mía,  CÓmO  estás!...  Queriendo  mar- 
char por  la  tercera. 

María  sin  dejarle  marchar.  ¡Papa,  te  digo  que  me  en- 
gaña ! 

D.  Ginés  Bueno;  pero  comprenderás  que,  por  que  te 
engañe,  no  voy  a  estarme  yo  toda  la  tarde 
en  camisa  en  el  comedor. 

María  No,  si  no  me  importa;  no  me  importa  que 
no  me  quiera.  ¿Se  cree  que  le  voy  a  querer 
yo  a  él,  y  él  a  mí  no?;  ¡en  seguidita! 

D.  Ginés  Haces  bien;  si  no  te  quiere,  no  le  quieras  tú 
a  él  tampoco.  Bueno,  hasta  luego,  precio- 
sita,  ¿eh?  Medio  mutis. 

María  ¡No,  no  me  importa  que  no  me  quiera;  pero 
que  se  figure  que  me  engaña,  y  que  soy 
tonta,  sí!  Yo  me  enteraré  de  todo;  ¡y,  enton- 
ces, verá! 

D.  Ginés  ¿Trenes  sospechas? 

María  Sí,  de  la  viuda  de  marras.  Ayer  mismo  fui 
a  hablar  de  ella,  no  me  acuerdo  con  qué 
motivo,  y  me  dijo  un:  — ¡Calla!,  como  si  es- 
tuviera profanando  la  memoria  de  algún 
muerto  de  su  familia. 

L).  GinéS    Que  procura  no  separarse  de  la  chimenea,  tirita,  y 

tose  y  estornuda.  ¡Ah!,  bueno,  pues  mañana 
mismo  iremos  a  una  de  esas  agencias  de 
policía  particular,  para  que  se  enteren.  Yo 
me  vuelvo  a  dormir  ¿eh?,  con  tu  permiso. 

María        No,  papá,  no  me  hace  falta  policía. 

D.  Ginés  Sí,  en  realidad,  es  mejor,  no  hace  falta. 
Bueno,  adiós. 
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María  Se  me  está  ocurriendo  el  modo  de  enterar- 
me yo  ahora  mismo. 

D.  Giués  No,  ahora  es  hora  de  descansar. 

María        ¡Voy  a  registrar  todos  sus  papeles! 

D.  Ginés  ¡Mujer,  eso  es  una  locura,  una  cosa  mal 
hecha! 

María        ¡Ah!,   no,  ¡yo  me  entero,  yo  me  entero!... 

Mutis  segunda. 

D.  Ginés  ¡Le  revuelve  los  papeles!  ¡Como  que  va  él 
a  tejier  ahí  nada  comprometedor!  Muchas 
cartas  recibí  en  mis  tres  años  de  casado, 
pero  ninguna  estuvo  nunca  donde  pudiera 
echarle  la  mano  mi  santa.  ¡El  altar  de  mi 

santa  era  sagrado!  Acércase  a  la  puerta  segunda. 

¡Ha  forzado  un  cajón!...  ¡Oh,  qué  criatura 

ésta!  ¡Yo  no  quiero  verlo!  Desaparece  tercera, 
al  tiempo  que  María  vuelve  por  la  segunda  con  un 
paquete  de  cartas. 

María  ¡Unas  cartas,  unas  cartas!  ¡Papá,  no  te  va- 
yas! ¡Cartas  de  ella!  Reaparece  don  Ginés.  Des- 
pués de  romper  la  cinta  que  las-  ata,  púnese  María  a 
leerlas  cartas.  Oliéndolas.    ¡Hum!,    ¡SU    perfume, 

su  perfume!  Pues  a  esto  no  me  ha  olido 
estos  días. 
D.  Ginés  ¡Claro,  mujer!  Serán  antiguas.  Mira  las  fechas. 

María  Mirando    la   fecha    de  una   o   dos.    Sí,     antiguas; 

pero,  no  importa. 
D.  Ginés   Comprendo  que  no  ha  hecho  bien  en  tener 

las  cartas  aquí,  pero... 
María        Leyendo.  "Nunca  nadie  podría  quererte..." 

¡Pues,  sí  que  es  fiel  el  hombre  para  que  le 

quieran! 
D.  Ginés  Pero,  nena...  ¡Si  sabías  esto,  si  lo  sabíamos 

todos! 
María        ¡Hum!...  Leyendo.  "No  dejes  de  traerme  el 

cabello  de  ángel."  ¡Papá,  también  a  ella  le 

llevaba  cabello!... 
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D.  Ginés  Es  muy  natural  entre  enamorados.  ¡Vaya!, 
ya  me  dejaste  sin  dormir,  ya  va  siendo  hora 
de  ir  poniéndose  el  frac. 

María  Leyendo.  "Te  creo:  aunque  otra  mujer  tuvie- 
se tu  amor,  lo  grande,  lo  fuerte,  lo  más  ju- 
venil de  él  siempre  habrá  sido  para  mí." 
¡Papá,  esto  es  horroroso! 

D.  Ginés  ¡Horrible!  A  las  once  tengo  junta,  y  antes 
hay  que  cenar:  y  como  las  cenas  a  veces  se 
prolongan,  se  complican... 

María  ¡Esto  es  tremendo,  papá!  ¡Yo  no  tengo 
fuerzas  para  seguir! 

D.  Ginés   ¡Como  que  debías  dejarlo!  Trata  de  coger  las 

cartas,  pero  ella  se  lo  impide.  Si    ya    Sabías    todo 

esto...  Ten  en  cuenta,  hijita,  que  no  puedo 
faltar  a  la  junta,  porque  me  han  hecho  pre- 
sidente de  la  Juventud  del  partido. 

María  ¡No,  déjame,  déjame,  ya  te  vestirás!  Leyen- 
do. "Juguetito  mío."  iPapá!;  ¡juguetito  mío!... 

D.  Ginés   (¡Eso  no  se  lo  he  puesto  yo  a  ninguna I) 

María        ¡Esto  es  intolerable! 

D.  Ginés   ¡Esto  no  hay  quien  lo  aguante! 

María  Leyendo.  "No  estoy  conforme  con  tu  opinión; 
la  mujer  propia  no  es,  como  dices  tú,  la  que 
se  tiene  para  ios  momentos  enojosos  de  la 
vida,  un  socio  que  aporta  su  capital,  una 
criada  distinguida..."  Papá,  ¿quieres  más? 

D.  Ginés   ¡No,  hija,  qué  he  de  quererl 

María  ¡A  mí,  que  soy  su  mujer,  me  llama  socio, 
me  dice  que  soy  una  criada!... 

D.  Ginés  ¡Vamos!,  no  te  atribules.  En  medio  de 
iodo... 

María  ¡No  quieras  defenderle,  papá!  ¿Por  qué  no 
las  ha  quemado,  por  qué  no  las  ha  devuel- 
to? ¡Tener  aqai  esto  en  su  casa,  en  mi 
casa! 

D.  Ginés    Asintiendo.    ¡Eso,  sí! 
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María  Será  para  leerlas,  será  para  deleitarse;  y 
quizás  alguna  vez,  cuando  le  he  notado 
más  cariñoso,  más  expansivo,  era  que  ha- 
bía estado  pasándoles  la  vista,  recreándo- 
se... ¡Oh,  canalla,  canalla! 


ESCENA  IX 


DICHOS.  — JO  A  Q  UÍN 
Joaquín  preséntase  primera 


María        ¡Canalla,  canalla...,  por  ti  lo  digo! ' 

Joaquín     ¿Qué  es  esto?... 

María        ¡Tu  amor  de  tu  vida,  tu  Elena,  sus  cartas!... 

Joaquín     ¡Trae  eso!  • 

María         ¡No  i 

Joaquín  Estas  cartas  son  mi  vida  pasada,  mis  re- 
cuerdos; ¡has  debido  respetarlos!  ¡Al  unir- 
me a  ti  te  entregué  mi  vida  presente  y  la 
que  me  restaba  por  vivir;  toda  mi  vida, 
pero  no  la  que  fué,  la  que  ya  había  vivido, 
que  es  mía,  mía  nada  más,  me  pertenece' 
Devuélvemelas. 

María         ¡No,  no! 

D.  Ginés   Pero,  ¡por  Dios!... 

Joaquín  ¡Son  anteriores  a  nuestro  matrimonio;  mira 
las  fechas!  ¡Devuélvemelas! 

María  ¡No!  ¡Eres  un  canalla,  te  vuelvo  a  decir; 
más  canalla  aún,  que,  en  vez  de  discul- 
parte, aún  te  revuelves  contra  mí,  y  hasta 
quieres  cogerme  las  cartas  para  recrearte 
con  ellas,  para  releerlas,  para  devorarlas,  y 
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luego  venir  a  mí,  cuando  el  entusiasmo  te 
haya  enardecido,  y,  ya  que  no  sea  Elena, 
que  sea  María!...  ¡Pues,  no,  noi 

D.  Ginés   ¡Vamos,  vamos!. . 

Joaquín     ¡Devuélvemelas! 

María        ¿Que  te  las  devuelva?  ¡Mira,  mira  cómo  te 

las  devuelvo!...  Las  arroja  a,  la  chimenea. 

D.  Ginés   ¡Jesús! 

Joaquín       Acercándose  a  la  chimenea  y  tratando  de  librarlas 

del  fuego.  ¡Qué  has  hecho,  idiota? 

María  Cubriendo  con  su  cuerpo  la  chimenea.    ¡No,  no;   ar_ 

derán! 

Joaquín  ¡Hubiera  aguantado  la  grosería  de  tus  pa- 
labras, pero  no  la  brutalidad  de  lo  que  has 
hecho!  ¡Era  mi  pasado,  todo  mi  pasado; 
acabas  de  destruirlo!...  ¡Pues  yo,  en  cambio, 
destruyo  tu  presente!  ¡No  quiero  verte!;  r:lo 
oyes?  ¡No  quiero  oirte;  me  ofende  tu  voz!... 
¡Márchate! 

María  ¡Me  voy,  sí,  me  voy!...  ¡Pero  no  es  sólo  el 
presente  lo  que  acaba  entre  nosotros!,  ¿lo 
oyes?  ¡Nunca  quiero  oir  hablar  de  ti;  nunca, 
nunca,  jamás!  ¡Papá,  vamos!  Cógele  del  bruzo. 

D.  GinéS    Aludiendo  a  su  semidesnudez.  ¡Pero...,  hija!... 

María  Ponte  un  gabán  y  un  sombrero.  María  des- 
aparece segunda. 

D.  Ginés  ¡Tendré  que  llevarla  a  casa  de  mi  hermana, 
en  ropas  menores,  y  de  abrigo!...  ¡Caballe- 
ro, vea  usted  de  lo  que  es  capaz  un  padre! 

Desaparece  tercera. 
Joaquín      Cun   un    hondo   suspiro  de  satisfacción.  ¡¡Oh,  gra- 
cias a  Dios!! 

TELÓN 
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ACTO   TERCERO' 


Como  en  el  primer  acto. 


ESCENA  PRIMERA 


EL  EN  A .  —RAMONA 

Elena  cose  o  lee  un  periódico.  Ramona  aparece  por  la  puerta  pri- 
mera. 


Ramona  Ahora  mismo  se  acaba  de  ir  el  galán,  seño- 
rita. Va  a  cenar  y  vuelve. 

Elena        ¿Qué  galán? 

Ramona  El  de  siempre,  don  Joaquín.  Las  porteras 
ya  se  ríen;  se  va  a  comer,  se  va  a  cenar,  y 
lo  demás...  en  la  oficina. 

Elena  También  tenéis  ganas  de  pasar  el  tiempo 
en  tonterías. 

Ramona  Es  que...  ¿No  clama  al  cielo  ver  ahí  por  es- 
quinas  perene  a  ese...— permítame  usted 
que  le  llame  tío,  señorita—,  y  pensar  que 
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Elena 


Ramona 
Elena 
Ramona 
Elena 

Ramona 


Elena 

Ramona 

Elena 


la  dejó  a  usted  porque  quiso,  se  casó  con 
otra  porque  quiso  y  la  dejó  a  Ja  otra  por  lo 
mismo  también,  y  todo  sin  porqué  ni  para 
qué...?  Vamos  que  yo  que  usted  le  recibía 
una  noche  y  le  estaba  dando  golpes  con 
una  silla  en  esa  cabeza  loca  que  tiene,  has- 
ta ver  lo  que  soltaba... 
Prefiero  no  recibirle  y  darte  a  ti,  sin  abrir, 
las  cartas  que  me  manda,  para  que  te  ayu- 
des a  encender  la  lumbre  por  las  mañanas; 
que  deben  de  ser  incendiarios  los  tales  car- 
tapacios, porque  levantan  buena  llama,  ¿no 
es  verdad? 

¡Calle  usted,  señorita,  que  a  mí  me  pone 
ese  hombre!... 

A  ti  te  pone  un  duro  en  la  mano,  y  te  que- 
das tan  contenta. 

Se  lo  admito  porque  la  señorita  me  ha  man- 
dado que  lo  tome. 
Naturalmente;  eso  entra  en  el  castigo,  que 

le  Cueste  lOS  dineros...  Óyese  llamar  hacia,  la 
puerta  primera. 

¿Quién  Será?  Mutis  puerta  primera,  volviendo  en 
seguida  con  una-  tarjeta  que  entrega  a  Elena  y  que 
ésta  lee. 

¡El  padre  de  la  mujer  de  Joaquín! 

¡Ah,  ese  señor...? 

No  te  asustes.  .Cuánto  tiempo  conserváis 

los  rencores!  A  mí  ya  nada  se  me  importa; 

y  eso  que  tuve  que  pasar  del  amor  al  odio 

y  del  odio  a  la  indiferencia.  Que  entre  este 

Señor.    Mutis" Ramona.  A  poco,  entra  don  Qinés. 
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ESCENA  II 


ELENA.— DON  O  INÉS 

D.  Ginés  (Es  buena,  es  buena...  Me  explico  lo  del  ju- 
guetito.) 

Elena        Siéntese  usted,  caballero. 

D.  Ginés  Señora:  yo  quisiera  que  usted  me  conocie- 
se, porque  ¡es  tan  difícil  entenderse  sin  sa- 
ber con  qué  clase  de  persona  se  entiende 
uno;  y  es  tan  difícil  hacer  comprender  a 
otro  qué  clase  de  persona  es  uno! 

Elena  Expliqúese  usted  con  franqueza.  No  tema 
encontrar  en  mí  una  Calipso  abandonada 
que  trate  de  vengarse;  soy  más  que  mujer 
engañada  desengañada,  y  tengo  que  agra- 
decer a  su  hoy  yerno  de  usted  que  me  qui- 
tara el  gusto  de  las  pasiones  avasalladoras 
y  me  haya  hecho  ver  el  encanto  del  amor 
de  la  familia,  sin  doblez  ni  peligros.  Hable 
usted. 

'D.  Ginés  Primero  para  admirar,  señora,  su  buen  sen- 
tido y  su  talento;  y  después...  Señora,  seré 
brutal;  señora,  yo  no  puedo  vivir  así;  sólo 
de  usted  depende  que  yo  pueda  vivir,  lo- 
grar la  calma  tan  precisa  a  un  viudo  que 
se  consagra  a  llorar  un  día  y  otro  a  aquella 
que  le  ve  desde  el  cielo... 

Elena        No  se  emocione  usted. 

D.  Ginés  Mi  hija  tampoco  vive  desde  que  ocurrió... 
Yo  creía  que  no  le  quería  mucho,  no  lo  pa- 
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recia;  pero,  ¡ay!,  se  había  enamorado  per- 
didamente de  su  marido.  ¡Quién  podía  pre- 
ver esta  catástrofe!  Y  es  que  ese  hombre..., 
y  usted  perdone  por  el  amor  que  le 
guarde... 

Elena        No,  no  hay  de  qué. 

D.  Ginés  Ese  hombre  es...  ¡Las  mujeres  sienten  uste- 
des una  debilidad  tan  marcada  por  los  gra- 
nujas! 

Elena        Es  verdad. 

D.  Ginés  Total,  que  no  vive  la  pobrecita  mía.  Des- 
graciada, como  mi  santa;  no  por  las  mismas 
causas,  no  vaya  usted  a  creer... 

Elena        No,  desde  luego. 

D.  Ginés  Ha  pretendido  distraerse  por  todos  los  me- 
dios; pero  le  adora,  como  a  mí  mi  santa... 
Ya  he  dicho  que  los  sinvergüenzas  tienen 
gran  partido  con  las  mujeres...  Es  decir, 
hay  excepciones.  Pues,  sí,  hasta,  ¡pobre 
ángel!,  ha  intentado  atolondrarse  en  los 
sports,  inútil;  hasta  un  flirteo,  de  lo  más 
inocente,  claro,  y  no  hemos  sacado  nada... 
¡Si  se  ha  entregado  a  obras  de  caridad, 
para  pasar  el  rato,  y  ni  aun  así  lo  ha  con- 
seguido! ¡Horrible!  Le  quiere  mucho  y,  en 
consecuencia,  como  es  mujer,  natural- 
mente, se  ha  propuesto  atormentarle,  no 
dejarle  que  respire...,  y  lo  va  a  conseguir. 
En  fin,  se  le  ha  ocurrido  sorprender  a  uste- 
des... 

Elena        ¿Sorprendernos? 

D.  Ginés  Sí,  a  usted  y  a  Joaquín,  con  el  juzgado. 
Quiere  que  vengamos;  que  suba  yo  con  el 
juez  y  ella  quedarse  abajo  en  el  automó- 
vil. ¡No,  y  hasta  es  capaz  de  subir  ella  en 
persona,  esa  chiquilla  apasionada!  Perdó- 
neme usted;  ya  le  anuncié  que  sería  brutal. 
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¡Supóngase  usted,  si  venimos  y  en  efecto 
los  sorprendemos  a  ustedes!;  yo  me  mue- 
ro..., un  proceso,  yo  el  padre,  que  te  cito, 
que  te  traigo,  que  te  llevo,  que  venga  usted 
a  declarar...  Con  las  horas  tan  raras  que 
tienen  los  tribunales  de  despacho;  de  día,  a 
la  hora  de  dormir.  Pero,  ¡imposible!,  no  hay 
quien  la  convenza.  Señora,  haga  usted  que 
no  la  sorprendamos,  que  se  convenza  mi 
hija  de  que  son  cavilaciones  suyas.  Que  se 
vea  que  es  mentira  que  usted  conserve  re- 
lación ninguna  con  Joaquín  después  de  ca- 
sado, que  se  vea  que  es  mentira,  ¿com- 
prende usted?  Evítese  usted  un  proceso, 
señora;  hágalo  usted  por  mí;  se  lo  pide  a 
usted  un  padre,  un  viudo.  Usted  también 
es  viuda — el  estado  perfecto—,  interésese 
usted  por  un  compañero,  ¡Ah!;  ¿calla  us- 
ted?; eso  me  da  esperanzas,  es  usted  una 
mujer  admirable.  ¡Hija  mía,  gracias!;  per- 
mítame usted  que  la  llame  hija.  En  cierto 
modo,  lo  es  usted...  ¿Quiere  usted  que  ven- 
gamos esta  noche  misma?  Cuanto  antes 
mejor,  para  que  cuanto  antes  se  convenza 
esa  chiquilla,  y  pueda  yo  entregarme  por 
completo  al  recuerdo  de  mi  santa...  ¿Lue- 
go a  las  once,  le  parece  á  usted  bien;  es- 
tará usted  sola? 

Elena        ¡Sí,  señor;  es  claro! 

D.  Ginés  Sí,  sí;  yo  no  sospecho,  ya  lo  creo,  yo  no, 
¿cómo  voy  yo  a  sospechar?;  yo  no  soy 
como  mi  hija.  Sé  que  es  usted  una  dama 
virtuosa,  incapaz...  ¡Ya  lo  creo!  ¡No  faltaba 
más!  ¡Estará  usted  sola,  vaya!  ¿Estará  usted 
sola?,  ¿eh? 

Elena         ¡Sí,  señor,  sí! 

D.  Ginés    Vaya,  hasta  las  once.  ¡Hija,  hija  mía;  mi 
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otra  hija...  Mándeme  usted,  pídame  usted, 
hija  ¡Esté  usted  sola!  Hasta  las  once   Mutis 


ESCENA  III 


ELENA,  sola 

Elena         [Y  tienen  derecho  a  figurárselo  todo!  ¿Qué 
iba  yo  a  decirle  a  este  hombre?  Larga  pausa. 

¡Ya  Sé  lo  que  VOy  a  hacer!  Entran  por  la  puer- 
ta primera,  Pilar,  nerviosa,  y  detrás  doña  Luisa. 
Amias  traen  al  brazo  varios  paquetes. 


ESCENA  IV 


ELENA. —DONA  LUISA.— PILAR 

Pilar  ¡No,  no,  no  I  ¡Mi  marido  esa  mata  de  habas, 
no,  no,  no! 

Elena  Pero,  ¿qué  te  pasa  mujer,  qué  ha  ocu- 
rrido? 

D.a  Luisa  ¡Que  es  insoportable  esta  chiquilla! 

Pilar  ¿Qué  ha  ocurrido?  ¡No  ha  ocurrido  nada; 
que  me  pone  frenética,  me  pone  en  el  dis- 
paradero! 
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Elena        ¿Quién,  Bene? 

Pilar  Sí;  ¡es  ya  demasiado  tonto,  hasta  para  ma- 
ndo! ¡Me  sulfura!  Así  le  digo  yo:  ¡Parece 
mentira  que  seas  hijo  de  un  señor  vulgar  y 
corriente,  eres  estúpido  como  un  hijo  de 
personaje! 

Elena         ¡Mujer!,  ¿le  dices  eso? 

Pilar  Sí. 

Elena        ¿Y  te  lo  aguanta? 

Pilar  ¡Ah!,  eso  quisiera  yo,  que  no  me  lo  aguan- 

tase. 

D.a  Luisa  ;Yo  es  que  empezaría  a  darle  cachetes  a 
esta  indina!... 

Elena  interrumpiendo.  Pero,  ¿es  que  has  reñido  con 
Bene? 

Pilar  Sí;  ¡y  para  siempre!  ¡Ese  idiota!;  antes  todo 
se  le  volvía:  ¡ya  he  aprobado  el  Penal!,  ¡ya 
he  aprobado  el  Penal!  Y  ahora  no  sabe  de- 
cir más  que:  ¡ya  me  he  licenciado!,  ¡ya  me 
he  licenciado! 

Elena        ¿Y  por  qué  habéis  reñido? 

Pilar  El  porqué  es  lo  de  menos,  el  caso  es  que 
hemos  reñido;  debías  felicitarme. 

D.a  Luisa  Suponte!, plantar  al  pobre  muchacho, como 
lo  ha  plantado,  en  mitad  de  la  Plaza  de 
Santa  Ana... 

Pilar  Allí  crecerá,  como  los  demás  árboles.  Está 

muy  bien  plantado  en  aquel  sitio;  no  sé  si 
los  demás  son  alcornoques,  pero  de  él,  res- 
pondo. 

D.a  Luisa  ¡Huy,  qué  loca,  Dios  mío! 

Pilar  ¡Se  ha  quedado  así!...  Haciendo  gestos  de  aton- 

tamiento. Con  las  dos  patazas  muy  abiertas, 
y  un  canario  flauta,  que  acababa  de  com- 
prarme con  una  jaula  muy  grande,  así  en 
ia  mano.  ¡Plantado  y  con  pájaro,  no  me  ne- 
garéis que  resulta  un  árbol! 
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Elena 

D.a  Luisa 
Elena 

Pilar 

D  a  Luisa 


Pilar 


D.a  Luisa 

Pilar 
Elena 


Pilar 
Elena 
Pilar 
Elena 


Pilar 
Elena 


¡Vamos,  vamos,  criatura,  ven  aquí!  ¿No  ha- 
béis cenado? 
No. 

Yo  acabé  hace  ya  un  rato,  pero  que  os  haga 
algo  Ramona. 
No,  yo  no  ceno. 

I  Ah,  claro,  que  no  cenas!  Hasta  que  vuelva 
a  hacer  las  paces  con  su  novio,  castigada 
sin  comer.  Por  eso  te  la  he  traído;  convén- 
cela, porque  si  no,  no  come. 
Por  lo  que  siento  no  casarme  es  por...  ¡Mira 
la  pulsera  de  pedida,  qué  mona!  ¡Y  unos 
encajes  chantilly  que  me  están  poniendo 
en  todos  los  juegos  del  equipo!...  ¡Y  las  co- 
sas tan   bonitas  que  estamos  comprando 

para  la  Casa:  mira,  mira!  Empieza  a  desenvolver 
los  paquetes. 

¿Ves?  ¡Mire  usted  qué  fundamento;  ahora 
muy  entusiasmada,  y...!  ¡Cualquiera  te  en- 
tiende, hija! 

No,  si  precisamente  digo  que  lo  siento,  que 
no  me  caso. 

Te  casarás;  ¡no  faltaba  otra  cosa!  Ven,  ton- 
tita.  Tú  has  soñado,  has  visto  un  hombre 
gallardo,  más  alto  que  Bene... 
Sí,  sí. 

Con  bigote  sedoso... 
¡No;  todo  afeitado! 

Bueno,  afeitado.  Un  hombre  apuesto,  deci- 
dor, enérgico  pero  dulce,  con  no  sé  qué  de 
negro  y  misterioso  en  los  ojos,  que  ordena 
suplicando  y  subyuga  rindiéndose. 
I  Sí;  sí,  así  lo  he  visto! 

¡Ese  hombre,  lo  hemos  visto  todas!  Al  ama- 
necer, huía,  y  el  que  venía  más  tarde  en  su 
lugar,  era  siempre,  comparado  con  él,  des- 
medrado, flojo,  desilusionante...  ¡Y  pobre 
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Elena 
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D.a  Luisa 


Elena 


Pilar 


Elena 
D.a  Luisa 
Pilar 

Elena 
Pilar 


de  la  que  encuentra  en  la  vida  alguno  que 
se  parezca  al  hombre  visto  y  esperado;  por- 
que ése  de  quien  tú  te  enamorarías  desati- 
nadamente, te  arrancaría  el  corazón  que 
le  ofrecieras,  para  tirarlo! 
¿Así  es  que  tú  me  aconsejas  que  haga  las 
paces  con  Bene? 

¡Sí,  hija,  sí!  Bene  es  un  hombre,  sencilla- 
mente un  hombre  imperfecto;  sigue  con  él, 
¡huye  de  los  sueños!...  Abrazándola.  Es  bue- 
na, hará  las  paces  con  Bene.  a  Pilar.  ¿Ver- 
dad? 
Sí. 

a  su  madre,  por  Pilar.  Tienes  que  darle  de 
cenar. 

¡Gracias,  Elena!  Te  respeta  a  ti  más  que  a 
mí,  yo  no  puedo  hacer  carrera  de  ella.  Has- 
ta mañana. 

Mañana  madrugáis,  y  ¡a  seguir  arreglando 
el  equipo  y  comprando  objetos  para  la  casa 
en  que  ha  de  vivir  ese  hombre  terrible,  ese 
tirano  llamado  don  Bienvenido  Moya!  Y  en 
que  he  de  vivir  yo.  No  olvides  que  aquella 
casa  que  estás  poniendo  es  también  mi 
retiro. 

¡Qué  he  de  olvidar!  Ya  verás  que  monísimo 
te  estoy  poniendo  el  gabinete.  Suena  él  timbre. 
¡Él! 

¡Cómo,  Bene,  después  del  plantón? 
Sí,  será  capaz. 

¡Seguro,  es  Bene,  Bene,  seguro;  vendrá  con 
el  canario  flauta! 
No  seas  mala  con  él. 

Si  estuvieras  tú  siempre  delante,  yo  le  tra- 
taría de  otro  modo;  eso  iría  ganando  el  po- 
bre hombre. 
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ESCENA  V 


DICHAS.—  BENE 

Bene  aparece  por  la  puerta  primera,  con  una  jaula  de  canario 
en  la  mano. 


B^ne  ¿Está  aquí  esta  señorita?  ¡Lo  siento!  Venia 
a  ofrecerle  a  usted  Por  Elena,  este  canario 
flauta.  ¡Pobre  animal,  sin  ama,  como  yo! 
Se  lo  entrega.  No  me  lo  agradezca  usted,  no 
sé  qué  hacer  con  él.  ¡Es  el  último  capricho 
de  una  ingrata! 

Elena  Vamos  a  ver,  vamos  a  ver.  Voy  a  actuar  de 
juez  de  paz.  ¿Por  qué  ha  sido  el  disgusto? 

Bene  ¡Por  un  desprecio  muy  grande!;  pero  yo  me 

resignaba.  Supóngase  usted  que  se  trataba 
de  mi  debut.  ¡Porque  usted  ya  sabe  que 
me  he  licenciado!... 

Elena        Sí,  sí. 

Pilar  ¡Me  crispa! 

D.a  Luisa  Bajo,  a  Pilar.  ¿Otra  vez? 

Bene  He  tenido  ya  un  cliente;  no  es  un  persona- 
je, y  eso  que  han  hablado  de  él  los  perió- 
dicos; es  un  gitano  que  mató  a  un  lacero, 
en  un  pronto.  También  han  hablado  de  mí 
todos  los  periódicos  con  motivo  del  asesi- 
nato. ¡Yo  no  he  empezado  la  abogacía  así 
de  cualquier  modo;  he  entrado  por  la  puer- 
ta grande!  Bueno,  pues  mañana  ahorcan  a 
mi  cliente,  y  ¡esta  señorita  no  quiere  ir  a 
presenciar  la  ejecución! 
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Pilar  ¡Qué  horror! 

Bene  ¡Es  mi  primera  defensa,  mi  primer  cliente, 
mi  primer  ahorcado! 

Elena  Ya  irá  a  presenciar  cualquier  otro  triunfo 
de  los  que  usted  obtenga. 

Bene  Me  esperan  muchos.  Ya  ven  ustedes,  ape- 

nas me  he  licenciado,  y  en  el  despacho  de 
don  Miguel  Llanos  soy  yo  quien  escribe  las 
demandas. 

Pilar  Pero  él  te  las  dicta. 

Bene  ¡Pili!... 

Pilar  ¡Bene!... 

D.a  Lnisa  Bajo,  a  Pilar.  Que  no  cenas,  que  no  cenas... 

Elena        Sí,  sí;  tiene  razón  Bene,  hará  carrera. 

Bene  ¿Por  qué  no?  ,La  ha  hecho  tanto  tonto! 

Elena        Por  eso,  por  eso.  ¡Vaya!,  a  darse  las  manos, 

Se  dan  la  mano  Pilar  y  Bene  las  dOS.  Danse  las 
dos  manos,  derecha  con  izquierda  e  izquierda  con  de- 
recha. Se  le  permite  a  usted  un  beso  en  la 

diestra.  Bene  besa  la  mano  a  Pilar. 

Bene  ¡Casi  me  alegro  de  la  riña! 

Pilar  Burlona.  ;Picarón! 

D.a  Luisa  Bueno,  vamos  a  cenar. 
Bene  ¡Te  acompaño,  despreciadora!  A  Elena.  Aun- 

que lo  que  se  da  no  se  quita,  devuélvame 
•    usted  el  canario;  ¡es  para  ella! 

Elena  Sí,  SÍ;  tómelo  USted.  Devuélveselo,  y  él  se  lo  en- 

trega a  Pilar. 
rSene  Cerca  de  la  puerta  primera,  y  los  tres  dispuestos  al 

mutis.  ¡Enfadarse  conmigo  mi  futura  mujer! 
¡Yo  que,  precisamente,  los  ratos  que  me 
deja  libre  la  abogacía  los  dedico  a  ir  al 
Comité,  para  salir  diputado  y  defender  el 
derecho  de  la  mujer! 

Elena  ¡No,  por  Dios,  no  defienda  usted  nuestros 
derechos ! 

Bene  Sí;  voy  a  proponer  que  las  mujeres  sean 
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ustedes  empleadas,  porque  además  será  un 
ahorro  para  la  Nación,  que  las  podrá  pagar 
a  ustedes  con  menos  sueldo,  porque  las 
mujeres  necesitan  menos  dinero  que  nos- 
otros. No  tienen  mujeres,  si  tienen  hijos  los 
suelen  tener  con  hombres,  que  los  mantie- 
nen; no  pagan  el  tranvía,  ni  en  las  pastele- 
rías ni  en  los  caíés... 

D.a  Luisa  Bueno;  vamos,  vamos. 

Pilar  Llévame  tú  el  canario,  Bene. 

Bene  Te  lo  llevaré.  Y  eso  que  habiéndome  ya  li- 
cenciado... Mutis  los  tres,  y  Elena  acompañándolos. 


ESCENA  VI 


ELENA  .—RA  MOKA 

JtCatnOCia  Con  una  carta,  por  la  puerta  primera,  habiendo  salido 
algo  antes  del  mutis  de  los  otros.  En  cuanto  vuelve 

Elena.  Señorita;  la  carta  de  todas  las  noches, 
la  de  la  hora  de  cerrar  el  portal.  Se  la  entrega. 

Elena        ¿Y  el  duro? 

Ramona  También  me  lo  ha  dado. 

Elena  Vaya,  menos  mal.  Devolviéndole  la-carta.  Toma, 
para  la  lumbre  de  mañana.  La  encenderás 
bien;  pesa,  hay  combustible  de  largo... 
Y  baja  y  dile  que  suba.  ¿Son  ya  las  once 
menos  diez? 

Ramona   Menos  doce. 

Elena        Bueno;  es  igual.  Que  suba. 

Ramona  ¿Pero,  que  suba  el  señorito  Joaquín? 

Elena        Sí,  que.suba. 

Ramona   ¿Le  va  usted  a  dar  con  la  silla? 
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Elena        Tú  diie  que  suba. 

Ramona   Bueno.  Mutis  primera. 

Elena  Sacaré  el  champagne;  Haciendo  lo  que  dice. 
así  estará  esto  igual  a  la  noche  que  me 
abandonó,  y  la  botella  con  las  copas  dará 
además  carácter  a  la  entrevista. 

Ramona   por  la  puerta  primera.  Ya  está  ahí. 

Elena        Que  pase. 

Ramona   (¿Champagne?;  no  lo  entiendo.)  Mutis  puerta 

•       primera. 


ESCENA  Vil 


ELEXA.— JOAQUÍN.— Al  final,  RAMONA 

Jox«quín  Por  la  puerta  primera.  ¡Elena,  Elena;  por  fin  mi 
fuego  venció  a  tu  frialdad! 

Elena  Por  fin.  Mirando  el  reloj.  (Las  once  menos 
ocho  minutos.) 

Joaquín  ¿Elena,  es  posible  que  hayas  estado  a 
punto  de  pode;  contrarrestar  la  fuerza  irre- 
sistible de  estos  años  de  recuerdos? 

Elena        Ya  ves,  ha  sido  posible. 

Joaquín  ;Si  vieras  lo  que  he  sufrido!  Tú  creerás  con- 
migo que  un  dolor  presente,  por  grande 
que  sea,  no  puede  matar;  pero  sí  que  el 
recuerdo  de  una  felicidad  perdida,  que  ve 
uno  que  no  podrá  recuperar,  puede  hacer- 
nos morir. 

Elena        Si,  morir,  morir  para  siempre;  puede. 

Joaquín  ¡Elena,  Elena;  ya  no  nos  separaremos 
nunca! 
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Elena  ¡Oh!  ¿Quién  le  puede  decir  a  otro:  ya  no 
nos  separaremos  nunca? 

Joaquín  Yo,  sí.  Me  arrastran  a  ti  el  amor  y  el  re- 
cuerdo, que  es  tan  poderoso  como  él.  ¡Si  el 
recuerdo  es  aliado  del  amor  no  hay  quien 
los  venza! 

Eiena  ¡Oh,  sí,  si!  Mirando  el  reloj.  (Las  once  menos 
seis.) 

Joaquín  ¡Tu  amor  recordado  venció  al  amor  de 
otra  presente! 

Elena  ¿Y  no  temes  que  el  amor  de  la  otra  recor- 
dado venza  al  mío  presente? 

Joaquín     ¡Oh,  eso  no,  no! 

Elena  Porque  pudiera  resultar  aquello  del  cuento 
de  nunca  acabar:  ahora  que  estoy  con  la 
otra  me  acuerdo  de  ti,  ahora  que  estoy 
contigo  me  acuerdo  de  la  otra... 

Joaquín    ¡Imposible! 

Elena  Es  verdad;  me  olvidaba  de  que  eres  un 
espíritu  complejo.  (Las  once  menos  cinco.) 

Fingiendo  exaltarse.   ¡Sí,  oh,    tienes    razón,    yo 

no  he  sabido  comprenderte,  entender  la 
,     grandeza  del  recuerdo;  pero  tú  me  ense- 
ñarás!... 
Sí,  sí;  yo... 

(Estás  fresco.)  El  recuerdo  es  lo  más  gran- 
de, ¿no  es  así?,  lo  más  poderoso,  lo  más 
puro. 

Sí,  sí.  ¡Oh,  qué  bien  lo  has  entendido!  Se 
conoce  que  mis  cartas  han  prendido  en  ti 
esa  bendita  llama. 

¡Oh  sí,  tus  cartas  han  prendido  mucha  lla: 
ma!  Pero  ¿no  sería  mejor  que  yo  fuese  para 
ti  hermosa,  pura,  grande,  poderosa;  vamos, 
que  fuese  para  ti  el  recuerdo,  y  que  la  otra 
fuera  la  insignificante,  la  pobre  realidad? 
Joaquín    No,  no,  eso  no;  verás... 


Joaquín 
Elena 


Joaquín 


Elena 
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Elena        Aguarda.  Déjame  explicarte;  vamos,  quiero 

decir  que  si  no  sería  mejor  que  fuese  la  otra 

para  ti  nada  más  que  la  realidad,  y  yo 

nada  menos  que  el  recuerdo. 
Joaquín    No,  verás;  esa  parte  no  la  has  entendido 

bien,  yo  te  explicaré... 
Elena        Sí,  bueno.  Mirando  el  reloj.  (Las  once.)  Pero 

antes,  bebamos,  si  te  parece. 
Joaquín    Sí,  bebamos. 
Elena        Como  aquella  noche. 
Joaquín    No  me  la  recuerdas.  ¡Qué  idiota  fui! 
Elena        Puede  que  alguna  otra  noche  estés  más 

idiota  aún  que  entonces. 
Joaquín    No;  más  que  entonces,  imposible. 
Elena        (La  justicia  se  retrasa.)   Escuchando.   (No,  ya 

llaman.)  Bebe,  bebe.  Deja,  que  suene  el 

tapón.  Descorchan  y  beben. 

Ramona  Saliendo  puerta  primera.  Señorita,  ¿no  sabe 
usted...?  Deben  de  estar  equivocados... 

Elena        ¿Qué  pasa? 

Ramona  Que  han  llamado,  y  dicen  ¡que  es  la  justi- 
cia!; ¡pero...  preguntan  por  usted! 

Elena  ¡Oh,  la  justicia,  la  justicia  en  mi  casa!  ¡Mi 
casa  deshonrada!  Abre,  abre  en  seguida  a 
la  justicia. 

-Joaquín   ¿Vendrán  a  sorprendernos? 

Elena        ¡Quizás! 

Joaquín    ¡Te  he  comprometido!    Trata  de  huir. 

Elena  ¿Huir?  ¡Nunca!    Deteniéndole.  Desaparece  puerta 

primera  Ramona,  y  vuelve  a  entrar  con  el  juez,  él  es- 
cribano, el  procurador  y  don  Ginés. 
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ESCENA  VIII 


ELENA.— RAMONA  .—JO A  Q  UÍN.—DON  CINES.— JUEZ.— 
ESCRIBANO.— PROCURA  DOR 


D.  Ginés 


Elena 


Juez 

Elena 

Juez 

Elena 

Joaquín 

Juez 
Procur. 


D.  Ginés 


Juez 


Sí,  señor  juez,  aquí  es  donde  se  sospecha 
que  está  el  marido  de  mi  hija,  con  esa  mu- 
jer; pero  no  estará.  Sí  está.  ¡Horror!  a  Elena 
aparte.  Pero,  señora,  no  es  esto  lo  convenido. 
¡Se  ha  dejado  usted  sorprender! 
No  cabe  duda;  solos,  a  altas  horas,  en  mi 
casa...  Sí,  señor  juez;  este  señor  Por  Joaquín- 
y  yo  somos  culpables.  Me  pongo  desde 
luego  a  disposición  de  la  justicia.  Bajo  a 
Joaquín.  ¡Oh,  qué  placer  sufrir  por  ti! 
Tienen  que  ser  los  dos  por  igual. 
Lo  suponía. 

Vamos  a  ver,  caballero,  ¿es  verdad  eso? 
Cuando  yo  lo  digo... 

Claro,  cuando  lo  dice  ella,  ¿quién  la  va  a 
desmentir? 
Sería  inútil. 

Yo,  como  procurador  de  la  señora  de  Mon- 
tero, pido  que  se  levante  el  acta  correspon- 
diente, y  que  se  conduzca  en  el  acto  al  juz- 
gado a  los  culpables,  detenidos. 
Aparte  a  Elena.  Señora,  señora,  nos  ha  perdi- 
do usted.  Esto  es  espantoso,  ai  jaez.  ¿Tendré 
yo  que  declarar  muchas  veces,  señor  juez? 
ai  procurador.  Puesto  que  la  señora  de  Mon- 
tero está  abajo  esperando  en  su  automóvil, 
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puede  usted  bajar  a  consultar  con  ella,  an- 
tes de  pedir  una  cosa  tan  grave. 

Procur.  Estoy  seguro  de  que  mi  cliente  quiere  lle- 
var el  asunto  a  sangre  y  fuego. 

Joaquín    (Me  he  lucido.) 

Juez  Sin  embargo... 

Elena  Con  la  señora  de  Montero,  si  se  nos  permi- 
te, señor  juez,  bajaremos  a  conferenciar  su 
padre  y  yo. 

Juez  ¿Pero,  usted? 

Hiena         Yo,  sí,  si  se  me  permite. 

Juez  Sí,  baje  usted. 

Hiena  .1  don  Ginés.  Venga  usted.  Cógele  del  brazo- 

i).  Ginés   .1   Elena.  Nos  ha  perdido  usted. 
Hiena        Calle  usted;  si  me  va  usted  a  deber  nada  me- 
nos que  la  felicidad  de  su  hija.  3iutis  ambos 

por  la  puerta  primera. 

Eserib.  ¿El  acta  no  podría  ir  extendiéndose,  señor 
juez? 

Juez;  Sí,  vamOS  haciéndola.   /-;/  esiriluno  púnese  a  es- 

rribir. 

Eserib.  E.scribii-ndu.  "Constituidos  en..."  ¿Qué  clase 
de  habitación  ponemos,  señor  juez? 

Proenr.     Debe  usted  poner  "habitación  íntima". 

Juez  No;  comedor  (1). 

Eserib.  Describiré  todo  el  mobiliario  minuciosa- 
mente. 

Juez  Es  claro. 

Eserib.  ¿De  qué  SOI!  estas  Sillas?  Examinándolas.  ¿De 
palo  santo? 

Joaquín    (¡Qué  rabia!  ¡Qué  percance  tan  ridículo!) 

Eserib.  ¿El  champagne  de  qué  marca  es,  señor 
juez,  se  ha  fijado  usted?  Este  detalle  es  in- 
teresantísimo. 


(1)    O  gabinete:  según  este  puesta  la  esieua. 
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ESCENA  IX 


DICHOS.— MARÍA 

Entran  puerta  primera  Elena,  Marta   y  don   Qinés. 

Juez  a  Joaquín,  ¡Calla;  viene  su  esposa  de  usted 

con  ellos! 

Escrib.  a  Ehna.  ¿Es  posible  que  haya  usted  hecho 
eso  por  mi,  señora? 

D.  Ginés  Aparte  con  ambas.  Sí;  ha  querido  que  ia  sor- 
prendamos para — aún  exponiéndose  a  un 
proceso— entregarte  a  tu  marido  atadito  de 
pies  y  manos,  y  que  te  esté  sometido...  ¡Ah!, 
no  hay  palabras  para  ponderarla;  mi  santa 
no  hubiera  hecho  más. 

Joaquín  (¡Caray!  Fraternizan.)  Veshácese  el  grupo  de  Ele- 
na. María  y  don  Ginés. 

Elena  a  Joaquín,  alto.  Aquí  estamos  todos  sus  re- 
cuerdos reunidos.  El  uno,  vivo;  el  otro  está 
muerto;  yo  lo  enterré  hace  meses  en  un  lu- 
gar por  donde  nunca  se  pasean  mis  pensa- 
mientos. Yo  misma  le  he  puesto  a  usted 
én  ridículo  exponiéndome  a  lo  más  que 
una  mujer  que  se  precia  puede  exponerse. 
Elija  usted. 

Joaquín    Si  ella  me  perdonase... 

María  Sí.  Gracias,  señora.  Señor  procurador,  retiro 
la  querella. 

D.  Ginés  Por  Elena.  Gracias,  repito;  es  usted  un  ar- 
cángel. Ahora  sí  que  podré  entregarme  de 
lleno  al  recuerdo  de  aquélla  que... 
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Bscrib  Calla,  papá;  los  recuerdos  no  deben  domi- 
nar sobre  el  instante  que  vivimos,  pero 
tampoco  deben  profanarse,  a  Elena.  Espero 
que  sea  usted  ?mi  amiga,  y  ¿por  qué  no? 
que  vaya  usted  a  mi  casa. 

Elena  Ahora,  no;  más  tarde.  Más  tarde  estoy  se- 
gura de  que  nos  podremos  ver  usted  y  jo, 
Joaquín,  delante  de  todo  el  mundo,  como 
amigos  entre  los  que  no  puede  haber  ren- 
cores, de  día  y  sin  temor  a  sorpresas  de  los 

jueces.  ¿Me  lo  promete   USted?    Tendiendo   la 
mano  a  Joaquín. 
Joaquín     Estrechando  la  mano  a  Elena.   Se   lo  prometo. 


TELÓN 


IF 1  rv    ID)  IE    It j  m    (DO  M EDIA 


OBRAS  DE  ANTONIO  DOMÍNGUEZ 


LA  BUENA  VOLUNTAD,  comedia  en  tres  actos. 

EL  BUEN  ESPAÑOL,  comedia  en  tres  actos. 

EL  RECUERDO,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración 

con  Arias  Carvajal. 
EL  MAYOR  ÉXITO,  comedia  en  un  acto. 
¡YA  SOY  UN  HOMBRE!,  comedia  para  niños. 


LA  HERENCIA  DE  GIL,  relato  escénico  en  cuatro  actos 
GLORIA  AL  VENCEDOR,  cuadro  trágico. 


EL  SEDUCTOR,  sainete  con  música  del  maestro  Chapí. 

COLGAR  LOS  HÁBITOS,  saínete  con  música  de  los  maes- 
tros Lleá  y  Foglietti. 

EL  BATEO,  sainete  en  colaboración  con  Antonio  Paso, 
música  del  maestro  Chueca. 

EL  CIEGO  DE  BUENAVISTA,  sainete  en  colaboración 
con  López  Silva  y  Toral,  música  del  maestro  Torregrosa. 

EL  FRESCO  DE  GOYA.  sainete  en  colaboración  con  Ar- 
ruches v  García  Alvarez,  música  del"  maestro  Valverde. 


LA  NUEVA  LEY,  divagación  cómica. 

PODEROSO  CABALLERO...,  engendro  cómico. 

LOS  DOS  VIEJOS,  zarzuela  cómica,  música  del  maestro 

San  Felipe. 
NO    MÁS    NERVIOS,   juguete   cómico,   con   música   del 

maestro  Fonrat. 


EL  SÉPTIMO,  NO  HURTAR,  revista  con  música  del  maes- 
tro Calleja. 

¡ABAJO  LOS  CONSUMOS!,  revista  en  colaboración  con 
Pablo  Cases,  música  de  los  maestros  Quislant  y  Ruiz  di- 
Arana. 

JOHN  PERES,  entremés. 

¡SOLOS,  AL  FIN!,  entremés  con  música  de  los  maestros 
Ribas  y  Ruiz  de  Arana. 


RELATOS,  colección  de  cuentos. 

IBSEN  Y  BENAVENTE,  conferencia. 

HISTORIA  DEL  PAPA  ABDÓN  Y  DE  SU  HERMANO 
GEMELO,  novela  editada  por  "El  Libro  Popular". 

EL  AMOR  Y  LOS  MICROBIOS,  novela  galante. 

HISTORIA  DE  GRACIA  LA  DESGRACIADA,  dislate  no- 
velesco. 

CUENTOS,  ARTÍCULOS  Y  POESÍAS 


OBRAS   DE  FÍO  ARIAS-CARVAJAL 


NOVELAS  CORTAS,  agotada. 
EL  EUNUCO  (novela),  agotada. 


LAS  BAYADERAS,  zarzuela  en  un  acto. 

¡ES  MI  TIPO!,  comedia  en  tres  actos,  arreglo  de  Feuillet, 

en  colaboración  con  Ramón  de  Ollerena. 
LAS  MUJERES  FUERTES,  comedia  en  tres  actos,  arreglo 

de  Sardou,  en  colaboración  con  Mariano  Laudepón. 
LA  CONDESA  DE  ALMENARA,  comedia  dramática  en 

cinco  actos,  arreglo  de  Feuillet,  en   colaboración   con 

Mariano  Laudepón. 
LA  MADRASTRA,  drama  en  seis  actos,  en  colaboración 

con  Mariano  Laudepón. 
MARTA,  drama  en  cinco  actos. 
EL  DRAMA  DE  LA  VIDA,  drama  en  tres  actos,  arreglo 

de  Víctor  Hugo,  en  colaboración  con  Mariano  Laudepón. 
LOS  MUERTOS  HABLAN,  drama  en  siete  actos. 
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